古 北

“內(nèi)卷”本是一個(gè)生物學(xué)的術(shù)語(yǔ)，后又借用到社會(huì)學(xué)，如今早已越過(guò)學(xué)術(shù)用語(yǔ)的艱澀，而成為口口相傳的流行語(yǔ)。前不久人們還投身于這種謂為“內(nèi)卷”的生活渾然不覺(jué)，下一刻則因之猛然覺(jué)察現(xiàn)實(shí)的殘酷。一口一個(gè)“內(nèi)卷”，似乎不是為了解說(shuō)，而是為了解恨，一種被蒙在鼓里太久了的宣泄。但人們?cè)诘谝淮问褂盟臅r(shí)候更多是慨嘆，因?yàn)樗粌H準(zhǔn)確地概括了社會(huì)的態(tài)貌，更是觸著生存的真正本質(zhì)。 “內(nèi)卷”通常被解釋為一種無(wú)望的自我損耗——每天忙碌而無(wú)成長(zhǎng)，焦灼而無(wú)出路，在同一個(gè)圈層里打轉(zhuǎn)、應(yīng)付、奔勞而始終看不到躍升之機(jī)。每一個(gè)人刻苦做工的辛勞似乎只是社會(huì)運(yùn)轉(zhuǎn)可有可無(wú)的補(bǔ)充，因?yàn)闊o(wú)論誰(shuí)堅(jiān)決退出社會(huì)齊一目標(biāo)的眼紅的追逐，或是因?yàn)樽呱?、乏力而被甩出這套系統(tǒng)，都將發(fā)現(xiàn)留在轉(zhuǎn)盤(pán)上，還有無(wú)數(shù)急速旋轉(zhuǎn)的陀螺，多一個(gè)不多，少爾一個(gè)亦不覺(jué)少，生命竟是如此無(wú)足輕重！這種輕飄的存在卻以自身生命的超負(fù)荷磨損，為他人生存的艱難提供某種合法的證明，從而使引發(fā)“內(nèi)卷”的社會(huì)機(jī)制從容免于責(zé)罪。在“人皆如此”或是“生來(lái)如此”的麻痹中，過(guò)勞與生存“不假思索”地緊緊連在一起，一種可怕的枯滅籠罩所有。 “內(nèi)卷”使早期追求進(jìn)步的亢奮悄悄地被后來(lái)的無(wú)望替代，或者說(shuō)累年的失落不知不覺(jué)掏空了希望，雙眼漸漸覆上陰翳，人已無(wú)心于察覺(jué)有生機(jī)的方向。

疲于生計(jì)本身其實(shí)并不完全使人的生命干涸，辛苦而無(wú)果才使存活被感覺(jué)為無(wú)根的飄忽?？偠灾?，幾乎所有對(duì)“內(nèi)卷”的解讀都指向這種寒熱錯(cuò)雜的現(xiàn)代性疾病，則是目標(biāo)之功利和高度的單一化造成擁擠獨(dú)木橋的紅眼狂熱，表面上選擇的自由實(shí)際消散在社會(huì)資源的稀缺之中，人生的意義漸漸隱遁于荒涼的虛無(wú)。而許諾靈魂也可一概外包的消費(fèi)狂潮和娛樂(lè)至死正在奮力收羅我們，并造成一批批新的奴隸。內(nèi)卷是內(nèi)外的交困，心靈成為置之一旁的東西，而我們的身體早已逐物不知返，這無(wú)從聲討的一切令“內(nèi)卷”看起來(lái)既是過(guò)程又是收?qǐng)?，既是原因又是結(jié)果。

“內(nèi)卷”的火爆也有人生/事業(yè)規(guī)劃師公號(hào)們的推波阻攔，搭上解救“內(nèi)卷”的流行列車(chē)，職場(chǎng)達(dá)人奮力給予建議，詳列脫“困”妙招，贏取美譽(yù)和點(diǎn)擊。內(nèi)容多圍繞重新定位、另辟蹊徑以及技能儲(chǔ)備戰(zhàn)等展開(kāi)，在解除焦慮和制造焦慮的模棱兩可中，屏氣凝神的大眾再次被安排在“內(nèi)卷”慘烈的現(xiàn)場(chǎng)。

一圈圈流水式的縮進(jìn)，或是一輪輪無(wú)休止的掏挖， “內(nèi)卷”一詞給予的形象性體驗(yàn)不斷加深我們的意識(shí)，使得現(xiàn)實(shí)被感知為一種統(tǒng)一的趨勢(shì)——我們難以超越這種“連續(xù)”，但“內(nèi)卷”一詞至少引發(fā)人的反省，并提請(qǐng)反復(fù)回溯它的背后。是的，看起來(lái)很難終止這種似是引力無(wú)限的無(wú)效交疊，但是患病的生活從切脈中感到一絲的安慰。