1.美術(shù)課，語(yǔ)文課

援藏教師，最困擾的，就是語(yǔ)言問(wèn)題。表面上聽(tīng)呢，西藏的中小學(xué)生和成人講的，都是生硬的普通話，但是，有時(shí)候由于環(huán)境和接觸事物與內(nèi)地不同，就會(huì)產(chǎn)生不一樣的理解。

主要原因：一是詞匯比較少;二是有些詞匯與內(nèi)地不一樣。

西藏日喀則地區(qū)沒(méi)到過(guò)內(nèi)地的學(xué)生，不知道“水房”這個(gè)詞兒。

來(lái)自黑龍江牡丹江第20中的美術(shù)教師施海波第一次帶日喀則桑孜珠區(qū)第二中學(xué)的學(xué)生打掃美術(shù)室時(shí)，就遇到了這樣的語(yǔ)言情境。拖布臟了，他對(duì)一個(gè)學(xué)生說(shuō)——

你到水房把拖布投一投。

根本沒(méi)想到“水房”和“投一投”這兩個(gè)口頭語(yǔ)詞到底會(huì)有怎樣的難點(diǎn)，但恰恰是這種并不難理解的口頭語(yǔ)，卻讓學(xué)生們一時(shí)間感到了困惑，呆愣那里，不知道施老師說(shuō)的是啥。

施老師與孩子們都處在上語(yǔ)文課的“詞語(yǔ)解釋”的情境中了。

既然孩子們不懂，做老師的，就得多解釋幾句。

而在課堂上，這種“多解釋幾句”的問(wèn)題，就成了額外負(fù)擔(dān)。

西藏日喀則地區(qū)，不說(shuō)“水房”，只說(shuō)有水龍頭的房子?；蛘哒f(shuō)有水管子的房子。因?yàn)樗堫^在室外也有，也就沒(méi)有“水房”一說(shuō)。將拖布，“洗一洗”，換成了“投一投”“沖一沖”，學(xué)生立馬暈菜，聽(tīng)不懂了。

在相對(duì)封閉的環(huán)境與外界交流少的西藏地區(qū)來(lái)說(shuō)，至今仍保留著一些古代漢語(yǔ)的用字現(xiàn)象。學(xué)生說(shuō)的話，有時(shí)也讓老師似懂非懂。

剛開(kāi)始上美術(shù)課時(shí)，學(xué)生說(shuō)：寫(xiě)完了。

施老師有些納悶兒：寫(xiě)什么？沒(méi)給留需要寫(xiě)的啊？

學(xué)生說(shuō)的“寫(xiě)”，其實(shí)就是“畫(huà)”的意思。但是，“寫(xiě)”在古代漢語(yǔ)里，確有“畫(huà)”的意思：寫(xiě)實(shí)、寫(xiě)真、寫(xiě)生、寫(xiě)意，古代漢語(yǔ)的轉(zhuǎn)義是畫(huà)人物肖像、畫(huà)山水草木、畫(huà)花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)。

施老師的美術(shù)課，跟語(yǔ)文課差不多。干脆就叫：語(yǔ)文美術(shù)課，或美術(shù)語(yǔ)文課。一堂課下來(lái)，光解釋的詞語(yǔ)，就占了不少時(shí)間。解釋之后，才能畫(huà)畫(huà)。

上葉雕課，詞語(yǔ)更多，也更復(fù)雜：描摹、線條、陰刻、陽(yáng)刻。都得解釋半天。

跟西藏孩子這樣，跟藏族老師也這樣。施老師在準(zhǔn)備葉雕課的材料時(shí)，需要一種塑料墊板，一是保護(hù)桌子不被劃爛，二是保護(hù)刻刀的刀刃兒不鈍。

施老師找到藏族后勤主任，說(shuō)了多遍“可以用塑料門(mén)簾替代”后勤主任就是聽(tīng)不明白。

有一個(gè)新分配來(lái)的藏族美術(shù)教師，施老師找他，說(shuō)了要用塑料門(mén)簾替代塑料墊板，問(wèn)他當(dāng)?shù)赜袥](méi)有賣(mài)塑料門(mén)簾的，他回答說(shuō)本地有賣(mài)的。于是藏族美術(shù)教師帶他去找后勤主任。人家用藏語(yǔ)三言兩語(yǔ)，就說(shuō)明白了。第二天，就把塑料門(mén)簾買(mǎi)了回來(lái)。

葉雕課。施老師說(shuō)，手不要碰刀刃兒。孩子聽(tīng)了，不知道啥叫刀刃兒、啥叫刀背兒。就得再當(dāng)語(yǔ)文老師，作名詞解釋。還不行，拿出實(shí)物講解，哪邊兒是刀刃兒，哪邊兒是刀背兒。邊示范邊講解。用小剪子時(shí)，還要說(shuō)說(shuō)剪子把兒。然后才是具體操作動(dòng)作，右手操剪子，左手要離剪刀刃兒遠(yuǎn)一點(diǎn)兒，上下刀刃兒一合，就能剪開(kāi)紙張。

今后的課，肯定更費(fèi)勁兒。

施老師開(kāi)始規(guī)劃自己聽(tīng)懂藏語(yǔ)、說(shuō)清楚漢語(yǔ)的方法。一是打聽(tīng)學(xué)校里有哪些教師在內(nèi)地待過(guò)，多與他們交流。二是課堂教學(xué)，一定要找助教。在課堂上，他了解到，有哪些學(xué)生漢語(yǔ)能力強(qiáng)。上課時(shí)，施老師講完后觀察學(xué)生的反應(yīng)，如果一些學(xué)生表情迷茫，證明沒(méi)有聽(tīng)懂，就得讓那個(gè)漢語(yǔ)理解能力較強(qiáng)的學(xué)生，用藏語(yǔ)把老師說(shuō)的問(wèn)題，再?gòu)?fù)述一遍。

有的詞語(yǔ)不太懂，有的詞語(yǔ)懂了又不敢說(shuō)了。孩子羞澀、靦腆，不愿意或不敢主動(dòng)回答問(wèn)題。即便是施老師提問(wèn)到了某位同學(xué)，聲音很低很小，生怕說(shuō)錯(cuò)了，被老師批評(píng)或同學(xué)笑話。后來(lái)了解到，其他老師的課，也是這種狀態(tài)。

施老師鼓勵(lì)學(xué)生：你的地盤(pán)你做主！大膽說(shuō)，錯(cuò)了不怕，本山大叔說(shuō)過(guò)，錯(cuò)了再改，改了再犯，千錘百煉，回答問(wèn)題大聲點(diǎn)兒，錯(cuò)了的話，可以說(shuō)三遍。

玩笑一開(kāi)，學(xué)生也放松了。

2.挪開(kāi)罩在小花上的玻璃瓶子

第一堂課，施老師以小故事作啟引：有A、B兩個(gè)學(xué)生，他們一起畫(huà)畫(huà)，一起把作品交給老師。你們覺(jué)得A畫(huà)得好，但老師給A的分?jǐn)?shù)不高。為什么？因?yàn)锳的基本功比B好，但A沒(méi)有認(rèn)真去畫(huà)，A只是應(yīng)付。所以你們不要聽(tīng)周?chē)苏f(shuō)什么，而是要聽(tīng)聽(tīng)老師的評(píng)價(jià)。

學(xué)生問(wèn)，老師你咋知道他是盡力畫(huà)畫(huà)呢？

老師的評(píng)價(jià)，不是說(shuō)你畫(huà)的好與壞，而是從你的用筆、畫(huà)面效果等諸多因素中得出的結(jié)論。其他人只是從單一的方面去評(píng)價(jià)。老師看的是你用不用心。你畫(huà)的好不好是另一方面。但是，你只要盡力去畫(huà)，就給你高分。你的畫(huà)不必被所有人接受，有70%就可以了。

進(jìn)一步啟發(fā)——

老師上大學(xué)時(shí)，班里有一個(gè)女生，畫(huà)了一幅油畫(huà)，放在教室一進(jìn)門(mén)便能看見(jiàn)的地方，周五放在那里，家遠(yuǎn)的同學(xué)，周末不回家，去教室好多趟，也沒(méi)看出那幅作品畫(huà)的是什么。周日晚上，一個(gè)家近的女生來(lái)上晚自習(xí)，一進(jìn)門(mén)，“哇”一聲驚叫起來(lái)。作者讓那個(gè)女生講出畫(huà)面的內(nèi)容，女生說(shuō)：我看到是，從室內(nèi)向窗外看，綠樹(shù)成蔭，突然一條毛毛蟲(chóng)從天而降，落在了窗戶邊上……

這幅油畫(huà)就是成功的作品。那么多人看了多遍，不知道作者畫(huà)的是什么，全班只有一個(gè)同學(xué)看出來(lái)畫(huà)的是什么。

施老師以故事開(kāi)導(dǎo)學(xué)生，效果明顯，比生硬的說(shuō)教，要好得多。

施老師說(shuō)，就去大膽寫(xiě)（畫(huà)）吧，把所看到的，用你們的筆，表現(xiàn)出來(lái)就行！

學(xué)生們上文化課時(shí)可能吃力，但畫(huà)畫(huà)，很有天賦。有的孩子家長(zhǎng)或哥哥是畫(huà)唐卡的，受其熏陶，有靈性，稍微指點(diǎn)就會(huì)畫(huà)。每次交上作業(yè)，施老師都會(huì)以幾個(gè)學(xué)生的畫(huà)為例，一一作出評(píng)價(jià)。不論是在西藏，還是在內(nèi)地，都主張給孩子辦個(gè)畫(huà)展什么的。那年剛到日喀則不久，施老師就給二中的藏族學(xué)生辦了一次畫(huà)展。宣傳很重要。他把學(xué)生的作品貼在了學(xué)校大門(mén)兩側(cè)的墻上，左邊是初二的，右邊是初一的。

為何選大門(mén)口位置呢？

第一，讓家長(zhǎng)也看一看，因?yàn)橐恍┘议L(zhǎng)認(rèn)為孩子畫(huà)畫(huà)會(huì)耽誤學(xué)習(xí)，或者認(rèn)為孩子沒(méi)有這方面的能力。第二，施老師想讓學(xué)生之間，有一個(gè)互動(dòng)交流。畫(huà)好，好在哪兒？不好，又在哪兒？學(xué)生私下里都會(huì)說(shuō)，跟老師不一定說(shuō)，或跟本人說(shuō)。有時(shí)候老師說(shuō)這些，學(xué)生不一定能聽(tīng)得懂。同齡人之間的評(píng)價(jià)，卻能聽(tīng)得明白。提升學(xué)生習(xí)畫(huà)的興趣。

給孩子辦畫(huà)展，基本上是開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)的時(shí)候。校長(zhǎng)也主張把畫(huà)板抬出來(lái)，讓家長(zhǎng)也看看。畫(huà)展就是讓孩子家長(zhǎng)轉(zhuǎn)變“學(xué)習(xí)文化課才是唯一方向”這個(gè)錯(cuò)誤觀念。

有的孩子上課時(shí)候，也會(huì)在下面畫(huà)些卡通，但要是被家長(zhǎng)看到，肯定不行。

有一個(gè)藏族小姑娘跟施老師說(shuō)，老師，在你的課堂，我才敢畫(huà)畫(huà)。施老師問(wèn)她為啥？她說(shuō)，我爸我媽?zhuān)蛔屛易鲎鳂I(yè)時(shí)畫(huà)畫(huà)，發(fā)現(xiàn)了，會(huì)給我一頓胖揍。小姑娘學(xué)的是東北話。

施老師就給家長(zhǎng)講：草坪上有一朵花，為了避免它受到風(fēng)雨傷害，有人把一個(gè)玻璃瓶扣上去保護(hù)它。本意是好的，開(kāi)始時(shí)瓶子的確起到了保護(hù)花兒的作用，但是，這朵花長(zhǎng)到一定程度，這個(gè)玻璃瓶就會(huì)限制花兒的生長(zhǎng)。若不及時(shí)挪開(kāi)玻璃瓶，就會(huì)把花兒悶死。

老師的責(zé)任，就是要把玻璃瓶及時(shí)挪開(kāi)，讓花兒適應(yīng)風(fēng)雨，能夠茁壯成長(zhǎng)。

3.就地取材的葉雕和紙漿畫(huà)

西藏地區(qū)的繪畫(huà)材料比較少，除了繪畫(huà)唐卡的材料之外，水彩、油畫(huà)的材料，幾乎看不到。學(xué)生除了鉛筆畫(huà)，就是畫(huà)兒童畫(huà)那種。水彩筆用得多一些。

進(jìn)藏之前，施老師帶了紙張和毛筆，沒(méi)帶國(guó)畫(huà)顏料。施老師是夏季到日喀則的，一直到秋季，一點(diǎn)兒國(guó)畫(huà)顏料也沒(méi)找到。

跟校長(zhǎng)反映，校長(zhǎng)派后勤主任領(lǐng)著施老師去文化體育用品商店找。店主根本就不知道什么是中國(guó)畫(huà)顏料。店主說(shuō)，這東西壓貨，進(jìn)一次，可能要賣(mài)很長(zhǎng)時(shí)間。后來(lái)校長(zhǎng)和別的學(xué)校校長(zhǎng)聯(lián)系，弄到了一盒國(guó)畫(huà)顏料。施老師又從網(wǎng)上買(mǎi)了三盒國(guó)畫(huà)顏料，加上校長(zhǎng)幫助弄到的一盒，有四盒國(guó)畫(huà)顏料了。

新分配的美術(shù)教師，前年去長(zhǎng)沙學(xué)習(xí)，買(mǎi)了不少宣紙，帶回日喀則。

施老師主張孩子先從自己了解的、熟悉的物體畫(huà)起。

不論在學(xué)校課堂，還是福利院，施老師都要說(shuō)：你們同時(shí)承擔(dān)繼承和傳承兩方面的任務(wù)，拿起你們的畫(huà)筆，畫(huà)下今天你們看到的景物。明天它們，就可能在你們的視野里消失，因此，要用你們的畫(huà)筆，把它們記錄下來(lái)，存在腦子里。

拿出一張圖片，問(wèn)一個(gè)學(xué)生：藏族房屋窗戶邊緣為什么是這種形狀？

不論城里孩子，還是牧區(qū)孩子，沒(méi)幾個(gè)能說(shuō)出。

施老師就告訴孩子：這個(gè)形狀，代表的是牛頭。

孩子們不相信。

施老師到工作隊(duì)開(kāi)會(huì)，看到市委大樓門(mén)前一組浮雕，有牛頭形象和藏式房屋的門(mén)窗外邊十分相似，就用手機(jī)拍了照片給學(xué)生們看。這回學(xué)生相信了。

藏地民居和寺院，門(mén)窗、柱頭、檐梁、頂棚、墻壁覆蓋精致彩繪，凡是木頭和金屬材質(zhì)的供器，均雕有精美的花紋圖案等等，學(xué)生都應(yīng)該熟悉，只是說(shuō)不出來(lái)。

藏式建筑的門(mén)窗斗檐，都用布簾遮擋。施老師問(wèn)當(dāng)?shù)厝耍@叫什么？

包括一些藏族教師只會(huì)用藏語(yǔ)說(shuō)，與漢語(yǔ)的哪個(gè)詞對(duì)應(yīng)？他們也不知道。只知道是保護(hù)斗檐的，一般是在藏歷新年時(shí)更換一次。

日喀則的樹(shù)種比較少。

山上幾乎沒(méi)有樹(shù)，水邊也很少。柳樹(shù)相對(duì)多一些。國(guó)家實(shí)施援藏后，景觀樹(shù)在市區(qū)多了一些。樹(shù)種少，采集的樹(shù)葉標(biāo)準(zhǔn)不高，達(dá)不到制作樹(shù)葉貼畫(huà)的要求。

葉雕，最適合當(dāng)?shù)睾⒆拥膶徝琅d趣。

藏地孩子知道葉雕的也比較少。施老師就先教孩子刻制文字，然后教畫(huà)十二生肖。熟練之后，就可以畫(huà)藏族傳統(tǒng)畫(huà)了。

教孩子做葉雕，讓孩子親近自然。制作之前，施老師帶著孩子去采集樹(shù)葉，把孩子領(lǐng)出教室，不論是在學(xué)校教學(xué)，還是在福利院上課，帶孩子到操場(chǎng)，那里的樹(shù)多。施老師告訴學(xué)生，這是什么樹(shù)、那是什么樹(shù)，有什么特點(diǎn)，要采集的樹(shù)葉，以什么樣的為最好。操場(chǎng)的楊樹(shù)多，就撿些或摘幾片楊樹(shù)葉子。

告訴學(xué)生不要爬樹(shù)、不要折樹(shù)枝，撿落到地上的樹(shù)葉就行。

如果樹(shù)上有比較適合的樹(shù)葉，能摘得到的，也可以。自己用的樹(shù)葉，要自己來(lái)采。

葉雕畫(huà)，有創(chuàng)造性，樹(shù)葉沒(méi)有成本。買(mǎi)一小刀，或用手術(shù)刀代替，也就幾塊錢(qián)。葉雕容易掌握，不切到主要葉脈，或循著紋絡(luò)、避開(kāi)筋脈，畫(huà)線下刀。

拿著手術(shù)刀，施老師格外謹(jǐn)慎。每次在課堂都十分嚴(yán)肅強(qiáng)調(diào)安全，不能打鬧，不能用手碰刀刃兒。孩子在葉子上畫(huà)好圖案后再發(fā)刀。紀(jì)律不好，不給發(fā)刀。刀只能自己用，如果借給別人，立即收回，以后這個(gè)同學(xué)再不允許用刀。措施嚴(yán)厲，是為保證安全。

專(zhuān)注刻畫(huà)，不打鬧就好。哲學(xué)家說(shuō)：沒(méi)有兩片完全相同的樹(shù)葉。孩子們做出來(lái)的作品就是唯一。要讓孩子知道自己的作品，是唯一的、不可復(fù)制的。

盡量選擇大點(diǎn)兒的樹(shù)葉。高原樹(shù)種有限，符合做葉雕的，多數(shù)是楊樹(shù)葉子，傳統(tǒng)的楊樹(shù)葉，是加拿大楊樹(shù)葉，葉片厚實(shí)，筋脈柔韌，像楓葉的那種。

選擇秋天出去采集樹(shù)葉，利用樹(shù)葉的自然色澤。夏天的綠色葉子，現(xiàn)在看著挺鮮艷的，但是時(shí)間久了，葉子萎縮，顏色灰暗，枯槁難看。秋天的樹(shù)葉，干了后也能保持它的原色。

葉雕手工畫(huà)，施老師要求孩子用大樹(shù)葉，便于孩子們學(xué)習(xí)掌握。掌握以后大小就無(wú)所謂了。技術(shù)高的，可以雕刻小樹(shù)葉，可以更精細(xì)一些。技術(shù)差點(diǎn)兒的，可以雕刻大樹(shù)葉，可以粗糙些。孩子的作品出來(lái)后，前來(lái)看展的人，都感到驚奇。

采集的樹(shù)葉很多。有一些沒(méi)成功的，就被扔掉了。還有的樹(shù)葉，處理不及時(shí)就失去水分干成紙片兒了，碎成末兒了。

樹(shù)葉上畫(huà)些自己喜歡的小動(dòng)物，或者一些圖案。

但是，圖案不能太復(fù)雜。太復(fù)雜了，葉片受限制。孩子就這樣，不論是看到什么，希望把所有看到的，都畫(huà)上去。

畫(huà)小花，學(xué)生可能畫(huà)十朵八朵的?？墒牵驼拼蟮娜~片，畫(huà)不了那么多。采摘，是親近大自然。制作，是融入自由想象的藝術(shù)創(chuàng)造。

就是要讓孩子學(xué)會(huì)：概括、取舍、提煉。

郁金香，你要能看出來(lái)，你畫(huà)的是郁金香就可以了。不用過(guò)多地畫(huà)它的細(xì)節(jié)。這就是培養(yǎng)孩子的概括能力。動(dòng)物也是一樣，有的孩子喜歡貓，有的孩子喜歡狗。你喜歡啥，你就畫(huà)什么在上面。上手工課的時(shí)候，施老師讓孩子在反面畫(huà)。

為什么在反面畫(huà)？

孩子畫(huà)得不準(zhǔn)確，需要改。修改后畫(huà)面不干凈。在反面畫(huà)，把好的一面（正面）留給別人，把不好的一面（反面）留給自己。這是培養(yǎng)和啟發(fā)孩子的良好品質(zhì)，看見(jiàn)自己的缺點(diǎn)，把優(yōu)點(diǎn)展示給世界。雖說(shuō)不直接告訴學(xué)生，卻是培養(yǎng)學(xué)生美好的精神品格。

比直接告訴他應(yīng)該怎么樣去做更好。讓他主動(dòng)改變，而不是被動(dòng)接受。

施老師對(duì)孩子說(shuō)：把你刻的葉子和刻下的碎片先留一段時(shí)間，如果在刻葉子的時(shí)候，有刻壞了的，就用碎片兒進(jìn)行修補(bǔ)。確實(shí)沒(méi)有問(wèn)題了，再把刻下的碎片扔掉。

養(yǎng)成了學(xué)生一個(gè)良好的衛(wèi)生習(xí)慣。隨時(shí)亂扔，是不好的習(xí)慣。

也不讓孩子用嘴吹刻下來(lái)的細(xì)屑碎片。碎片里有細(xì)小的碎屑，用嘴一吹，一下子就飛到了空中，可能吸到鼻子里、嗆進(jìn)了咽喉里。或者，鉆進(jìn)眼睛、粘到頭發(fā)。等到了最后，確實(shí)沒(méi)什么問(wèn)題了，再集中處理這些細(xì)小的碎屑。

上完課，不論是在學(xué)校，還是在福利院，教室地面永遠(yuǎn)是干凈的。

美術(shù)課結(jié)束之后，也不會(huì)轉(zhuǎn)身就走。施老師要求學(xué)生：1.把作品小心放好;2.把工具小心收好;3.把地面小心清理一遍。都是對(duì)孩子人格品質(zhì)的潛移默化訓(xùn)導(dǎo)。

教學(xué)生做紙漿畫(huà)。

紙漿畫(huà)是一種具有層次感和立體感的手工畫(huà)作品。鍛煉孩子的手腦巧妙配合，愉悅身心，陶冶性情，化廢為寶。從廢紙里找到靈感，創(chuàng)造出一種詩(shī)意的表達(dá)和獨(dú)特的藝術(shù)審美。

施老師在學(xué)校和福利院都教過(guò)紙漿畫(huà)。施老師這樣看待葉雕和紙漿畫(huà)。他認(rèn)為，葉雕是培養(yǎng)學(xué)生的獨(dú)立個(gè)性。紙漿畫(huà)，則是培養(yǎng)學(xué)生的團(tuán)隊(duì)合作精神。

制作紙漿畫(huà)時(shí)，每組要有四到六人，分工合作，完成一件作品。

第一步，紙張分類(lèi)，將一些銅版紙或貼膠膜的紙分出來(lái)，主要是學(xué)生用過(guò)的作業(yè)本或用過(guò)的卷子。

第二步，做紙漿。加膠加色，但紙漿不能太濕。

第三步，設(shè)計(jì)畫(huà)稿并把畫(huà)稿畫(huà)到紙殼上，不要太復(fù)雜，可以臨摹，或畫(huà)個(gè)輪廓。

第四步，開(kāi)始畫(huà)，色塊之間，注意不要相混。然后將畫(huà)好的紙殼，做防水處理。

第五步，粘貼。最后，放通風(fēng)處，自然陰干。

福利院的孩子所有顏料和防水材料由施老師來(lái)購(gòu)買(mǎi)。葉雕和紙漿畫(huà)的樹(shù)葉和廢紙都是就地取材，變廢為寶。也讓學(xué)生有一雙發(fā)現(xiàn)美的眼睛。在發(fā)現(xiàn)美的同時(shí)，提高學(xué)生的動(dòng)手動(dòng)腦能力。葉雕和紙漿畫(huà)，操作簡(jiǎn)單，效果明顯。學(xué)校學(xué)生和福利院的孩子，都非常喜歡。

4.怪男孩扎西羅布

扎西羅布是桑珠孜區(qū)二中的“名人”。

施老師剛來(lái)的時(shí)候，在桑珠孜區(qū)第二中學(xué)第一教學(xué)樓二樓有個(gè)美術(shù)室。據(jù)說(shuō)扎西羅布上課的時(shí)候，經(jīng)常給老師制造一點(diǎn)兒小麻煩。手舞足蹈，搖頭晃腦，用樹(shù)條兒騷擾同學(xué)。有不愿意上的課就溜出來(lái)，在教學(xué)樓道里來(lái)回亂竄，哪個(gè)教室開(kāi)著門(mén)，便伸頭往里面看。

有一天，施老師沒(méi)課，在美術(shù)室收拾物品。扎西羅布在樓道里跳跳蹦蹦，看到美術(shù)室里有畫(huà)就進(jìn)來(lái)了。什么也不說(shuō)，看墻上的畫(huà)。看了一會(huì)兒，扎西羅布一本正經(jīng)對(duì)施老師說(shuō)：

老師，我有畫(huà)，要不要？

施老師不認(rèn)識(shí)他，沒(méi)搭理他。

感到無(wú)趣，扎西羅布待了一會(huì)兒就走了。

施老師不知道扎西羅布是哪個(gè)班的，也不知道扎西羅布是學(xué)校有名的搗蛋鬼。還以為是不愛(ài)上體育課的孩子呢。施老師沒(méi)有提出異議，只是覺(jué)得這個(gè)孩子膽子挺大，老師在的時(shí)候，也不敲門(mén)，直接闖進(jìn)，像是到教室那樣的隨便。但施老師也沒(méi)有反對(duì)。扎西羅布就總來(lái)美術(shù)室，跟施老師說(shuō)說(shuō)話、聊聊天。遇到了別的老師，也不說(shuō)話。

扎西羅布后來(lái)跟別人說(shuō)，我挺喜歡這個(gè)美術(shù)老師，他跟別的老師有點(diǎn)兒不一樣。問(wèn)他啥的，他能答上啥的，都給我說(shuō)。他不煩我呢。

施老師一開(kāi)始確實(shí)沒(méi)有意識(shí)到，這孩子與別的孩子好像不一樣。

來(lái)的次數(shù)多了。施老師就說(shuō)，你有畫(huà)，就拿來(lái)，我看看。

那我明天就把畫(huà)拿來(lái)。扎西羅布很高興。

第二天，扎西羅布還真的把他的那些畫(huà)拿來(lái)了。都是他在課堂上畫(huà)的，沒(méi)有上色，但可以看到線條自由奔放的那種。施老師有些吃驚，認(rèn)真地說(shuō)：畫(huà)得挺好！

老師，那以后你這兒，我能不能常來(lái)？扎西羅布得寸進(jìn)尺。

可以。施老師說(shuō)。

就這樣，扎西羅布有不愿意上的課的時(shí)候，就跑到施老師的美術(shù)室。那邊老師上課沒(méi)有他的打擾，老師安靜，同學(xué)安靜，皆大歡喜。

扎西羅布的漢語(yǔ)表達(dá)不是特別好，和現(xiàn)在其他藏族孩子一樣，表面上聽(tīng)他講的是普通話，但是有些詞兒，他說(shuō)不出來(lái)，或者詞不達(dá)意，著急時(shí)會(huì)不自覺(jué)地說(shuō)出幾句藏語(yǔ)。

師生二人就用手勢(shì)。

他可能是問(wèn)施老師怎么能畫(huà)好，施老師就說(shuō)了，但他仍是不理解。施老師就寫(xiě)在紙上：多看?？磿?shū)上的畫(huà)?？粗?chē)耸窃趺串?huà)的?？瓷磉叺木拔锸鞘裁礃觾旱?。然后多畫(huà)。還有，多想象、多思考。

扎西羅布回答說(shuō)，我不知道別人是怎么寫(xiě)（畫(huà)）的。

后來(lái)才知道他問(wèn)的，不是怎樣能畫(huà)好，而是要讓施老師多給他做一些示范。

一開(kāi)始，施老師沒(méi)有意識(shí)到這個(gè)孩子有什么毛病。但是，那年冬天，施老師被抽調(diào)去教育局裝訂檔案，剛回來(lái)，在水房接水時(shí)，扎西羅布好像是惡作劇，從后面沖了上來(lái)，猛一下子抱住了施老師，啪的一聲，親了施老師一口，撒腿就跑，嚇了施老師一大跳。

施老師方覺(jué)察到，這個(gè)扎西羅布是那種簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單的孩子。但哪能這樣表達(dá)情感呢？他們的老師也說(shuō)這孩子和別的孩子“不一樣”，好像精神有點(diǎn)兒?jiǎn)栴}。

比如有一次，二中的一位老師在操場(chǎng)上抽煙，恰好讓扎西羅布看見(jiàn)了。扎西羅布來(lái)到老師面前嚴(yán)正制止：

老師，你沒(méi)看見(jiàn)學(xué)校貼的“禁止吸煙”嗎？你是老師，要給學(xué)生樹(shù)立榜樣！

周?chē)€有不少老師和學(xué)生。

學(xué)生扎西羅布說(shuō)的不是不對(duì)，人家說(shuō)的有道理啊。只是不顧場(chǎng)合。當(dāng)時(shí)把那個(gè)老師說(shuō)得面紅耳赤，從那以后，就把煙戒掉了?；蛟S也是從那件事上，讓所有老師對(duì)扎西羅布這個(gè)學(xué)生另眼看待了：這個(gè)學(xué)生的行為舉止與語(yǔ)言，總是與別的學(xué)生“不一樣”。別的學(xué)生，哪個(gè)敢這樣說(shuō)老師呢？

怪學(xué)生扎西羅布，每堂課都不消停，典型的搗蛋鬼。有時(shí)候還往女同學(xué)頭上扔樹(shù)葉兒，是那種討人嫌的孩子。一些老師告誡施老師，讓他小心扎西羅布。

施老師不這么認(rèn)為。

他覺(jué)得扎西羅布這個(gè)孩子，如果跟你的交流在同一個(gè)頻道上或者在同一個(gè)角度上，那他就極有可能跟你打開(kāi)心扉。因?yàn)樗钠珗?zhí)，因?yàn)樗麑?duì)情感的表達(dá)方式不同，他是那種簡(jiǎn)單的孩子。他喜歡你，不想說(shuō)，或說(shuō)不出，就直接以行為來(lái)表達(dá)：親一口！

會(huì)讓人很尷尬。

不光是扎西羅布，學(xué)校的學(xué)生，普遍的心理年齡，都要比生理年齡小一些，有的甚至小得更多。初一學(xué)生，雖然生理年齡已經(jīng)十幾歲，但心理年齡或許就剛剛10歲。

校長(zhǎng)也這么認(rèn)為，扎西羅布的這種行為不一定是他有什么想法，只是可能看到有好感的人的一種表達(dá)方式。就像看到親屬家的小孩好看，就想親親，以表達(dá)內(nèi)心的喜歡。

女老師也有過(guò)被他抱一下、親一口的事情。

那次教英語(yǔ)的張春艷剛剛走出教室，就被這小子快速親了一口跑了。嚇得張老師愣在原地好久未緩過(guò)神來(lái)。后來(lái)一些女老師一看見(jiàn)他，也都趕快躲開(kāi)。她們受不了扎西羅布這種“一高興，就要立即表達(dá)一下子”的行為。

司空見(jiàn)慣。

施老師跟扎西羅布說(shuō)，你是一個(gè)有天賦的孩子。但你還不懂怎么來(lái)表達(dá)感情才得體。

得體？什么是得體？扎西羅布朦朦朧朧，似懂非懂。

5.給扎西羅布辦畫(huà)展

扎西羅布經(jīng)常到美術(shù)室來(lái)看畫(huà)。他把他的畫(huà)拿來(lái)給了老師看。有時(shí)候老師因臨時(shí)調(diào)課沒(méi)有及時(shí)趕到，他就會(huì)在老師的美術(shù)室門(mén)外等一節(jié)課，就在那里站著，一站就是一個(gè)小時(shí)。

其他老師就跟施老師說(shuō)：扎西羅布來(lái)找你了，已經(jīng)站在這里好長(zhǎng)時(shí)間了。有時(shí)候是別的教師跟他說(shuō)施老師上課去了，不必等。

當(dāng)施老師回來(lái)后，看見(jiàn)扎西羅布仍然站在門(mén)外，有禮貌地等著他的施老師。

有時(shí)，他沒(méi)帶畫(huà)來(lái)，就繞著施老師走，打量著。美術(shù)室的門(mén)打開(kāi)了，但他不進(jìn)來(lái)。

施老師也說(shuō)過(guò)他幾次，你有畫(huà)就拿來(lái)，你不拿來(lái)，也沒(méi)關(guān)系。你要是想畫(huà)畫(huà)，在這里畫(huà)也是可以的。但你是學(xué)生，不要逃課。施老師只能這樣說(shuō)。他的課逃了多少，他也不清楚。施老師還說(shuō)：你要是沒(méi)有紙，我可以給你提供。

老師，不用。扎西羅布說(shuō)。

扎西羅布就拿來(lái)了他的畫(huà)。開(kāi)始，兩張、三張，讓老師給看看。施老師看完后，覺(jué)得這孩子有靈氣，可以打造，就看他是否能持之以恒。畫(huà)得不錯(cuò)，一定要多畫(huà)，不怕畫(huà)壞。施老師指點(diǎn)畫(huà)中存在的不足，這條線怎樣畫(huà)，那條線怎樣畫(huà)。完后將畫(huà)還給他或留下一張。扎西羅布的畫(huà)就這樣積攢下來(lái)。

施老師就給他搞了個(gè)畫(huà)展。

施老師用紅筆寫(xiě)了美術(shù)字：扎西羅布作品展。

展出扎西羅布作品，施老師有兩個(gè)目的：一是讓別的老師也看一看，這個(gè)孩子有閃光點(diǎn)，有特長(zhǎng)。現(xiàn)在教育常說(shuō)：成長(zhǎng)。教書(shū)育人，要有耐心看著他的成長(zhǎng)?，F(xiàn)在不能說(shuō)非得按照哪個(gè)模子去刻畫(huà)、去造就。學(xué)生成長(zhǎng)，也是教育的一部分。健康成長(zhǎng)，是家長(zhǎng)對(duì)教育的期盼。除了成長(zhǎng)，還有成才，還有成功。二是扎西羅布在文化課方面落后于別的同學(xué)，甚至很差。但在繪畫(huà)上，卻是一個(gè)有天賦的人。得有人給他指點(diǎn)迷津。

天賦引導(dǎo)好了，就是天才！

扎西羅布的作品展時(shí)間是4月份。

市領(lǐng)導(dǎo)到學(xué)校慰問(wèn)援藏教師，看到了學(xué)生扎西羅布的畫(huà)，援藏教師總領(lǐng)隊(duì)、校長(zhǎng)殷茂堂向市領(lǐng)導(dǎo)介紹了扎西羅布的情況，領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng)完后說(shuō)：老師就應(yīng)該這樣，善于發(fā)現(xiàn)孩子的長(zhǎng)處，哪怕只有一小點(diǎn)兒，也要給他放大，讓他自由展現(xiàn)才華。

扎西羅布的美術(shù)課并不是施老師上的。施老師沒(méi)有給扎西羅布那個(gè)班上課，他來(lái)施老師畫(huà)室學(xué)畫(huà)，純屬偶然，純屬自愿。就等于施老師給沒(méi)有教過(guò)的一個(gè)學(xué)生開(kāi)了個(gè)小課堂。

扎西羅布是幸運(yùn)的。桑珠孜區(qū)第二中學(xué)那時(shí)只有初一開(kāi)設(shè)了美術(shù)課。扎西羅布是初二的學(xué)生，他來(lái)美術(shù)室學(xué)畫(huà)，從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，也算是一種緣分吧。他到了施老師的美術(shù)室，表現(xiàn)很正常，也規(guī)矩了。

除了他，后來(lái)還有普布潘多、格列加措、央金等幾個(gè)喜歡畫(huà)畫(huà)的孩子，也來(lái)施老師的美術(shù)室看畫(huà)學(xué)畫(huà)。

一開(kāi)始沒(méi)想到那么多，扎西羅布跟施老師交流的時(shí)候，施老師覺(jué)得這孩子在美術(shù)方面和別的孩子有很大區(qū)別，他喜歡畫(huà)畫(huà)。通常認(rèn)為，只有貼了標(biāo)簽的，才被承認(rèn)。但是，錢(qián)幣不能只看一面金額標(biāo)示，翻過(guò)來(lái)看也是一樣的有價(jià)值的錢(qián)幣。施老師這么認(rèn)為。

很多老師說(shuō)扎西羅布是經(jīng)過(guò)了施老師的培養(yǎng)。施老師謙虛地說(shuō)，是點(diǎn)撥或輔導(dǎo)，不是培養(yǎng)。如果他真的是因?yàn)槲业狞c(diǎn)撥或輔導(dǎo)，能夠在繪畫(huà)路上繼續(xù)往下走，當(dāng)個(gè)畫(huà)家，這當(dāng)然是一個(gè)不錯(cuò)的理想。

施老師當(dāng)然希望扎西羅布能走專(zhuān)業(yè)，如果經(jīng)過(guò)輔導(dǎo)，再到專(zhuān)業(yè)學(xué)校深造一下，出一個(gè)畫(huà)家也是不錯(cuò)的。許多天生異秉的大畫(huà)家小時(shí)候，不也是跟別的孩子不一樣嗎？對(duì)于一個(gè)另類(lèi)孩子來(lái)說(shuō)，發(fā)現(xiàn)他有這個(gè)長(zhǎng)處，當(dāng)個(gè)畫(huà)家，其實(shí)是一個(gè)非常不錯(cuò)的出路。

扎西羅布初中畢業(yè)了。

那段時(shí)間，施老師陪一位援藏教師到內(nèi)地看病去了。回來(lái)后，有人告訴施老師，扎西羅布現(xiàn)在日喀則市職業(yè)技術(shù)學(xué)校學(xué)習(xí)美術(shù)。

6.女孩扎西普尺

扎西普尺喜歡畫(huà)畫(huà)，無(wú)拘無(wú)束的那種，但還屬于兒童畫(huà)。只要老師稍稍提示一下，她就會(huì)按著老師的思路，去添加一些什么，使畫(huà)面不斷完善、豐富和充實(shí)。

扎西普尺畫(huà)了一個(gè)小房子。

你看這近的房子，是不是有點(diǎn)太孤獨(dú)了，要是在旁邊或者房子后面添一棵樹(shù)就好了。施老師說(shuō)。

扎西普尺便在小房子邊上畫(huà)了一棵樹(shù)。

能不能再畫(huà)一只小鳥(niǎo)呢，畫(huà)上一只飛起來(lái)的小鳥(niǎo)，這畫(huà)就活了。

扎西普尺就在畫(huà)上添上了一只飛起來(lái)的小鳥(niǎo)。

再把距離拉遠(yuǎn)些，有立體空間感，加兩三朵白云就夠了。

扎西普尺就又在畫(huà)上加了三朵白云。白白的，像正在天邊吃草的綿羊。

畫(huà)面逐漸豐富起來(lái)。

但不能畫(huà)得太滿，要講究留白。這樣就會(huì)讓你有想象的空間?？臻g的距離感驟然增大，有一種天高地遠(yuǎn)的感覺(jué)。

那是自己的家嗎？

扎西普尺高興了，又有些傷感了。

扎西普尺也敢在黑板畫(huà)畫(huà)，拿著粉筆去畫(huà)，而且一氣呵成。這孩子真好。藏族小孩兒，都比較羞澀、靦腆，不敢大聲說(shuō)話。一些孩子，即便有繪畫(huà)才能，也不敢在黑板作畫(huà)。

到福利院，教室沒(méi)人。施老師會(huì)讓一個(gè)孩子去叫。

可是，去一個(gè)，丟了兩個(gè)。

扎西普尺就不一樣，她去了，能叫回來(lái)好幾個(gè)小孩。這幾個(gè)小孩，看來(lái)跟扎西普尺的關(guān)系不錯(cuò)。幾個(gè)孩子，也喜歡畫(huà)畫(huà)，經(jīng)常跟扎西普尺一起琢磨畫(huà)畫(huà)。有時(shí)候，扎西普尺用一張大紙畫(huà)，幾個(gè)孩子會(huì)在上面添加些東西。去年秋天，施老師去福利院上課，扎西普尺和同學(xué)畫(huà)了一幅滿意的畫(huà)，完了之后，施老師讓她給畫(huà)起個(gè)名。

扎西普尺說(shuō)：老師，我不知道起什么名。

她有點(diǎn)兒猶豫，或者心里有想法，但是不知道是否該說(shuō)出來(lái)。詩(shī)意點(diǎn)兒呢——陽(yáng)光的種子？陽(yáng)光家園？怕孩子不懂。扎西普尺，你畫(huà)的是自己的家鄉(xiāng)吧？那就直接點(diǎn)兒，就叫“家鄉(xiāng)美”吧。

扎西普尺就在畫(huà)的左上方寫(xiě)了“家鄉(xiāng)美”三個(gè)字。

字寫(xiě)得還算不錯(cuò)，拙中見(jiàn)趣那種。

扎西普尺的大部分畫(huà)，都是鉛筆畫(huà)。一次施老師給她買(mǎi)了水彩筆，過(guò)段時(shí)間發(fā)現(xiàn)她沒(méi)有用水彩筆畫(huà)畫(huà)。就有些納悶兒，問(wèn)她怎么回事。

扎西普尺用藏語(yǔ)跟她的美術(shù)老師說(shuō)弄丟了。后來(lái)她的畫(huà)，大多還是用鉛筆畫(huà)的。

7.大格桑曲珍的心愿

除了教福利院孩子畫(huà)畫(huà)、葉雕、紙漿畫(huà)外，施老師也教他們一些手工制作。根據(jù)節(jié)日，對(duì)福利院的學(xué)生，進(jìn)行繪畫(huà)或手工制作輔導(dǎo)。

端午節(jié)漢族地區(qū)要在門(mén)上插艾蒿，再掛紙葫蘆。施老師就教他們折紙葫蘆，底下掛上彩紙剪成的彩條裝飾。有一個(gè)的，也有兩個(gè)并排的，一般老師都是教折一個(gè)，施老師教他們兩個(gè)并列，孩子感到新奇。

折紙葫蘆時(shí)，施老師邊教孩子，邊跟他們講，清明節(jié)是什么樣的節(jié)，端午節(jié)是紀(jì)念誰(shuí)的，中秋節(jié)要吃什么，重陽(yáng)節(jié)是怎么回事，等等。還有其他習(xí)俗。這個(gè)端午節(jié)，讓孩子學(xué)會(huì)折紙葫蘆的時(shí)候，也了解了解端午節(jié)的來(lái)歷和一些相關(guān)風(fēng)俗。

用紙殼做切瑪。

藏族人到藏歷新年的時(shí)候，兩個(gè)人出去拜年，其中一個(gè)人端著切瑪。迎接客人的時(shí)候，就把這個(gè)切瑪放在最顯眼的地方。客人來(lái)了，要從切瑪里拿出一些糌粑撒向空中，然后喝一碗青稞酒，這時(shí)主人就會(huì)獻(xiàn)上哈達(dá)，彈起扎木聶，唱起迎接客人的酒歌。

施老師在紙殼上把各個(gè)面畫(huà)好，教福利院孩子如何分割紙殼，如何組合。

這樣不但讓他們知道漢族地區(qū)的一些節(jié)日，也學(xué)習(xí)了藏族傳統(tǒng)用品的制作。

做完模型后，也按藏族傳統(tǒng)，畫(huà)上一些圖案。

母親節(jié)。施老師教福利院的孩子做康乃馨。

這有點(diǎn)兒小尷尬。

為了不讓孩子傷感，施老師說(shuō)：今天是母親節(jié)，你們可以擴(kuò)大一下范圍。做好了的康乃馨，可以送給老師、送給福利院的管理員阿姨，也可以送給你們的親友。感謝她們，敬愛(ài)她們，感恩她們對(duì)你們的培育之情。

福利院的孩子大多沒(méi)有父母?？赡艿脑?，周六周日有親友會(huì)將他們接到外面玩玩。現(xiàn)在有很多在這兒工作的人，來(lái)福利院請(qǐng)求助養(yǎng)一些孩子。

施老師說(shuō)，他們也是你們的親人啊，不相當(dāng)于你們的爸爸或媽媽嗎？對(duì)援藏工作隊(duì)的叔叔們，你們也可以到了父親節(jié)這一天，送朵花兒給他們，同樣也是表達(dá)心意呀。

那次施老師買(mǎi)的材料多，課堂上沒(méi)有用完。施老師就把剩下的材料，都給大格桑曲珍了。

藏族孩子的重名多，班級(jí)或單位，名字前用大小來(lái)區(qū)分。班里還有一個(gè)小格桑曲珍，學(xué)習(xí)用功。大格桑曲珍，成績(jī)不錯(cuò)，喜歡畫(huà)畫(huà)。施老師說(shuō)：大格桑曲珍，平時(shí)你幫我組織教學(xué)，老師謝謝你，這些畫(huà)畫(huà)的材料，你就留著吧，想做什么就做什么。你可以做一些畫(huà)或其他形象來(lái)裝飾書(shū)本，或者裝飾你的文具，都可以。他知道福利院的孩子買(mǎi)這些材料不方便。

大格桑曲珍卻一直沒(méi)用這些材料。她另有打算。去年教師節(jié)，工作隊(duì)去福利院看孩子。大格桑曲珍跟施老師說(shuō)：老師，我現(xiàn)在可以用這些材料做些東西送給叔叔們嗎？

當(dāng)然可以。

大格桑曲珍在福利院缺少工具，到后來(lái)她也沒(méi)做成。但施老師也感謝她。最起碼，她有這個(gè)想法，有這個(gè)心意。通過(guò)這件事，施老師終于知道了給她的那些畫(huà)畫(huà)的材料，她為什么一直還留著，就是惦記著，要給經(jīng)常到福利院來(lái)看她們的工作隊(duì)叔叔們做一點(diǎn)兒禮物之類(lèi)。

這些繪畫(huà)材料，大格桑曲珍已經(jīng)留了一年了。

8. 離世界最近的是心靈

藏族傳統(tǒng)壁畫(huà)，有厚重的人文底蘊(yùn)。一般在大門(mén)兩側(cè)。一側(cè)是《蒙古人馭虎圖》，另一側(cè)是《印度人牽象圖》。畫(huà)虎的一側(cè)，是祛邪避災(zāi)之意;畫(huà)大象的一側(cè)，是招財(cái)進(jìn)寶之意。

都得讓孩子們知道。

也教孩子們畫(huà)藏族的林卡，藏族人到夏天的周末，會(huì)舉家到郊外過(guò)林卡。早晨到郊外，找一塊空地，男人支帳篷，女人準(zhǔn)備餐食，一切就緒，人們?cè)趲づ袂拜d歌載舞，直到深夜。還有“旺果節(jié)”，慶豐收，以親屬或村子為整體，到羊雍卓措湖畔轉(zhuǎn)湖，慶祝糧食豐收。

藏地文化深厚，可是孩子們不理解，或者是還沒(méi)有到理解的年齡。

施老師每節(jié)課都給孩子們講述藏地文化。

山河寂寥，眾生孤獨(dú)。陽(yáng)光下的大寺，山野間一頭靜立的牦牛，石頭上雕塑的一尊碩大的海螺以及遠(yuǎn)處的一座被陽(yáng)光照得閃閃發(fā)亮的雪山。天上滾著響雷，山間住著神靈。美麗的格桑梅朵，是生命的圖騰。西藏，是美術(shù)創(chuàng)作最佳題材之地。高原風(fēng)和高原雪，伴著牧人一生一世。太陽(yáng)像守望的神靈，照耀著大地之上祈禱的眾生。

從西部到東北的最北部。時(shí)空轉(zhuǎn)換，快過(guò)了一只鷹的速度。鷹從山脊上擦過(guò)。孩子用一塊小小的橡皮，就能擦去重重阻隔，彩筆一抹，又來(lái)到了一個(gè)冰天雪地的世界。

施老師為孩子們講述黑龍江，它在祖國(guó)的最北部邊陲。冬天的時(shí)光里，孩子們?cè)趹敉?，穿著冰鞋，滑雪、滑冰。那速度真快呀，像一只只雪豹或老虎，穿林海，過(guò)雪原。身邊的松樹(shù)和白樺，陽(yáng)光下像玉一樣清澈、純潔?；┙?jīng)過(guò)的地方，雪粉飛揚(yáng)。

還有專(zhuān)門(mén)的滑雪場(chǎng)和滑冰場(chǎng)。施老師教孩子們畫(huà)北方冬天里兒童滑冰的場(chǎng)面。

施老師說(shuō)：冰鞋就是冰刀和棉鞋合為一體的鞋。

曲多、旦巴、次仁頓珠、達(dá)娃央金，幾個(gè)孩子一起大聲問(wèn)：那么大的刀片兒，怎么會(huì)在鞋上？

施老師便通過(guò)手機(jī)微信找到冰鞋圖片，耐心給孩子們解釋。孩子們從沒(méi)見(jiàn)到過(guò)冰鞋，新鮮、有趣。施老師在黑板上一筆一筆地畫(huà)，孩子也跟著一筆一筆地跟著畫(huà)。一會(huì)兒的工夫，一個(gè)冰場(chǎng)滑冰的孩子，躍然而出。但像缺了點(diǎn)兒什么?？隙ㄊ侨绷它c(diǎn)兒什么。畫(huà)面有些單調(diào)、空落落的，這些滑冰的孩子，是懸浮在空中的嗎？一個(gè)孩子說(shuō)：這是滑雪，不是跳傘哦。

就讓孩子自己，給畫(huà)兒加背景。

米瑪吉宗畫(huà)的是幾朵小花和蝴蝶，次仁巴宗就說(shuō)，冬天哪有花兒和蝴蝶呀？

朗加多吉畫(huà)的是幾個(gè)小房子，旺布加參就說(shuō)，滑雪場(chǎng)怎么能有房子呀？

格列加措畫(huà)的是一兩棵綠樹(shù)，達(dá)娃桑珠就說(shuō)，冬天的樹(shù)，葉子還不落盡了嗎？

大格桑曲珍畫(huà)的是一輪黃月亮和一條大白魚(yú)，兩個(gè)下面還有一條漂動(dòng)的線，是天河嗎，還是天上的大海？黃月亮和大白魚(yú)，在天空里游動(dòng)著，從左向右，高高地，襯在了畫(huà)的上方。不錯(cuò)，不錯(cuò)，敢想象，敢畫(huà)出來(lái)，很不錯(cuò)。施老師笑了，這孩子有豐富想象力。將來(lái)肯定能成為現(xiàn)代派大師畢加索或抽象派藝術(shù)大師蒙德里安！施老師夸獎(jiǎng)了大格桑曲珍。

福利院的孩子更多的缺少什么呢？不是給他一件衣服、一支筆。

或者吃的。

施老師有一次教孩子們寫(xiě)美術(shù)字。寫(xiě)完之后要題幾個(gè)字——因?yàn)橥貘欙w老師是“陽(yáng)光夜?！钡妮o導(dǎo)老師，每天晚上都來(lái)給孩子們補(bǔ)習(xí)作業(yè)。雖然施老師沒(méi)說(shuō)過(guò)自己的姓名，孩子們都應(yīng)該知道他姓什么，但知道名字的很少。施老師的姓，孩子們寫(xiě)起來(lái)太麻煩。結(jié)果有的孩子，就在紙背面寫(xiě)：

感謝王老師！

你為啥要寫(xiě)“感謝王老師”呢？你怎么就把我的姓給改了呢？施老師問(wèn)孩子。

你那個(gè)姓，寫(xiě)起來(lái)太麻煩！

你們后來(lái)的，不管哪個(gè)老師，我們就都叫王老師！

藏族孩子對(duì)漢族人的姓氏不了解，他們認(rèn)為漢族人的姓氏，可能隨意叫或改叫什么都可以的。但孩子發(fā)自內(nèi)心的表達(dá)是一樣的，說(shuō)彼言此，說(shuō)此言彼，孩子的心靈，離每一位老師是近的，離每個(gè)地方是近的，離整個(gè)世界是近的。施老師知道孩子怎么想的。

無(wú)論是二中，還是福利院，就讓孩子大膽表現(xiàn)。盡量把自己的內(nèi)心抒發(fā)出來(lái)。

有時(shí)候，孩子把畫(huà)畫(huà)得灰暗，證明他可能比較憂郁。有時(shí)候，把畫(huà)畫(huà)得明亮，證明他的心態(tài)比較陽(yáng)光。

桑珠孜區(qū)二中學(xué)校旁邊有個(gè)超市。二中的老師和學(xué)生，總在那里買(mǎi)東西。施老師就把給孩子買(mǎi)的水彩筆放在那里。跟店主說(shuō)，如果看見(jiàn)二中的孩子，就交給他們。有時(shí)候，也交給一個(gè)學(xué)生來(lái)管理這些水彩筆。學(xué)生就將這些水彩筆放在講桌上，誰(shuí)需要，就去拿。

孩子們很自覺(jué)，也不亂拿，只是要畫(huà)畫(huà)了，才去講桌上拿畫(huà)筆。

寒假了。

施老師的女兒將積攢的壓歲錢(qián)拿出來(lái)為日喀則福利院的孩子買(mǎi)了一些教輔書(shū)，每學(xué)期都要寄到福利院。那年暑假，施老師的女兒親自來(lái)到日喀則，把教輔書(shū)和一些新買(mǎi)的玩具交給大格桑曲珍和其他福利院孩子手中。

大格桑曲珍成績(jī)不錯(cuò)，上了初二、初三，因?yàn)闆](méi)有施老師的課，施老師便不再教她了。

前年教師節(jié)的時(shí)候，大格桑曲珍來(lái)施老師辦公室，給施老師送了一條哈達(dá)。

去年教師節(jié)的時(shí)候，大格桑曲珍送了一個(gè)檔案盒給施老師，里面裝了一封信。信是用藏文寫(xiě)的。大意是：

老師，我也不知道你有些什么需要的，我也拿不出更多錢(qián)去買(mǎi)別的給你……

黃恩鵬 中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。著有《到一朵云上找一座山》《撒尼秘境》《陽(yáng)光陪伴成長(zhǎng)》《邊地筆記》等長(zhǎng)篇非虛構(gòu)和散文詩(shī)集《過(guò)故人莊》《時(shí)間的河》、散文詩(shī)研究《發(fā)現(xiàn)文本》等。獲第五屆解放軍文藝獎(jiǎng)、首屆全國(guó)散文詩(shī)大獎(jiǎng)、刊物年度作品獎(jiǎng)等。現(xiàn)居北京。