周松芳
宋代的大思想家中,二程和朱熹之不重文或曰不能文,以及永嘉學(xué)派集大成者葉適之重文能文,錢鍾書先生曾有評:“朱子在理學(xué)家中,自為能詩,然才筆遠(yuǎn)在其父韋齋之下;較之同輩,亦尚遜陳止齋之蒼健,葉水心之遒雅。晚作尤粗率,早年雖修潔,而模擬之跡太著,如趙閑閑所謂‘字樣子詩而已?!保ā墩勊囦洝范吨熳訒c詩》,中華書局1984年)葉適自己也有夫子自道:“文字之興,萌芽于柳開、穆修,而歐陽修最有力,曾鞏、王安石、蘇洵父子繼之始大振;故蘇氏謂‘雖天圣、景祜,斯文終有愧于古,此論世所共知,不可改,安得均年析號各擅其美乎?及王氏用事,以周孔自比,掩絕前作,程氏兄弟發(fā)明道學(xué),從者十八九,文字遂復(fù)淪壞。”葉適之推崇蘇軾,則是念茲在茲:“蘇軾《徐州上皇帝書》,自惜其文,所謂‘故紙糊籠篋者,呂氏數(shù)語余,嘆其抑揚馳驟開闔之妙,天下奇作也。”(《習(xí)學(xué)記言序目》卷四十七《皇朝文鑒》之一《周必大序》,中華書局1977年)故弟子吳子良說:“近時水心一家欲合周程、歐蘇之裂”。(劉塤《隱居通議》,中華書局1985年版,第17頁)真是知言。
葉適重文,不僅贏得時譽(yù),也成為弟子們的驕傲進(jìn)而形成傳統(tǒng):“文字之趨日靡矣?;食慕y(tǒng),大而歐、蘇、曾、王,次而黃、陳、秦、晁、張,皆卓然名家,輝映千古。中興以來,名公巨儒不自名家,張、呂、朱氏,造儒術(shù)而非文藝。獨水心擅作者之權(quán),一時門人,孰非升堂,孰為入室,晚得陳筼窗(耆卿)而授之柄。今筼窗之門亦伙矣?!?(王象祖《答車若水書》,載車若水《腳氣集》,中華書局1991年)
葉適重文,還在于詩文之中,為文尤難:“昔人謂蘇明允不工于詩,歐陽永叔不工于賦,曾子固短于韻語,黃魯直短于散句,蘇子瞻詞如詩,秦少游詩如詞。此數(shù)公者,皆以文字顯名于世,而人猶得以非之,信矣作文之難也?!睘榇恕叭〗烂?,擇其意趣之高遠(yuǎn),詞藻之佳麗者而集之,名之曰播芳,命工刊墨以廣其傳,蓋將使天下后世,皆得以玩賞而不容瑕疵云”。(《播芳集序》,劉公純等點?!度~適集·水心文集》卷十二,中華書局2010年)
葉適重文,主要表現(xiàn)在散體之文上,雖有存詩三卷,然并不見佳。其文章固佳,也并非體現(xiàn)在傳統(tǒng)的序記文上,而集矢于墓志銘一體,如黃震所言:“水心之見稱于世者,獨其銘志序跋,筆力橫肆爾?!?(黃震《黃氏日抄》,載王水照主編《歷代文話》,復(fù)旦大學(xué)出版社2007年)其實在當(dāng)時即已有人指出,如葉適晚年的得意門生趙汝讜說:“昔歐陽公獨擅碑銘,其于世道消長進(jìn)退,與其當(dāng)時賢卿大夫功行,以及閭巷山巖樸儒幽士隱晦未光者,皆述焉,輔史而行,其意深矣。此先生之志也?!保ā端奈募颉罚d《葉適集·水心文集》卷首)稍后理學(xué)家真德秀也說:“永嘉葉公之文,于近世為最,銘墓之作,于他文又為最?!保ㄞD(zhuǎn)引自周夢江《葉適與永嘉學(xué)派》,浙江古籍出版社1992年)四庫館臣以及更晚的孫詒讓,則較黃震更鮮明地推崇葉適的墓志銘寫作:“其碑版之作,簡質(zhì)厚重,尤可追配作者。”(永瑢等撰《欽定四庫全書總目提要》,商務(wù)印書館1935年)“至于碑版之文,照耀一世,幾與韓、歐諸家埒?!保▽O詒讓《溫州經(jīng)籍志》,上海社會科學(xué)院出版社2005年)
墓志銘淵源甚早。《禮記》云:“夫鼎有銘, 銘者,自名也。自名以稱揚其先祖之美,而明著之后世者也。為先祖者,莫不有美焉,莫不有惡焉,銘之義,稱美而不稱惡。此孝子孝孫之心也,惟賢者能之?!保ㄖ毂颉抖Y記訓(xùn)纂》卷二五,中華書局1995年)至東漢,先秦銘文就逐漸發(fā)展成了墓志銘,再經(jīng)歷了魏晉南北朝和隋唐五代,進(jìn)一步形成較為固定的格式,這就是 后人總結(jié)出來的“十三事”:“凡墓志銘書法有例,其大要十有三事焉:曰諱,曰字,曰姓氏,曰鄉(xiāng)邑,曰族出,曰行治,曰履歷,曰卒日,曰壽年,曰妻,曰子,曰葬日,曰葬地……其他雖序次或有先后,要不越此十余事而已?!保ㄇ迦送跣姓Z,見朱記榮編《金石全例》,北京圖書館出版社2008年)總體的價值取向,卻如歐陽修《永州軍事判官鄭君墓志銘》中所說:“銘所以彰善而著無窮?!蓖ㄋ锥鋸堃稽c來講,就是“諛墓”;劉叉持韓愈十金去,正以其為“諛墓所得”。因此,即便在某些墓志銘可以具有史料價值,也是偏向彰善隱惡而非實錄:“夫銘志之著于世,義近于史,而亦有與史異者。蓋史之于善惡無所不書,而銘者,蓋古之人有功德材行志義之美者,懼后世之不知,則必銘而見之?;蚣{于廟,或存于墓,一也。茍其人之惡,則于銘乎何有?此其所以與史異也。其辭之作,所以使死者無有所憾,生者得致其嚴(yán)。”(曾鞏《寄歐陽舍人書》,陳杏珍、晁繼周點校《曾鞏集》,中華書局1984年)
從宋元學(xué)案之水心學(xué)案中我們看到,葉適弟子特別是有影響的弟子多臺州人,故所撰墓志,也多為臺州人或與臺州有關(guān),特別是葉適生活在浙江臺州黃巖(羅洋)期間,為朋友熟人寫了許多墓志銘:為同年進(jìn)士劉允濟(jì)(居住在路橋)的母親、朋友蔡鎬、學(xué)生丁希亮、學(xué)生丁木的父親丁世雄、少年朋友林鼒及其兄長林鼐,以及戴龜朋和學(xué)生戴木父親戴佛寫了墓志銘;還為任職臺州的官員,如周淳中、張浹女、邵子文(邵持正)、姜安禮(姜處恭)、宋傅、鄭仲酉(鄭噩)、臺州教授(高松)、俞寬寫過墓志銘。此類墓志銘凡二十四篇,占葉適存世墓志銘一百八十四篇的比例不算少,而葉適這一百八十四篇墓志銘占其存世文章八百余篇的比例更不在少。從數(shù)量上講,葉適的文名,的確在一定程度上系于墓志銘,而涉臺州墓志銘與有功焉,亦與有榮焉。
葉適所撰墓志銘的“筆力橫肆”,并非表現(xiàn)在敘事的婉曲或謹(jǐn)嚴(yán)等之上,而是表現(xiàn)在“好發(fā)議論”上,除了應(yīng)請所撰的場面應(yīng)酬之作外,其他即便是應(yīng)請但能觸發(fā)其感慨議論的,也常常一開篇即發(fā)議論,而把傳統(tǒng)的“十三事”置諸一邊,稍后甚至結(jié)尾才略略交代。這是葉適墓志銘寫作的最大最突出的特色。如《彭子復(fù)墓志銘》一上來即討論意與善的關(guān)系問題:
士多以意為善,鮮以力為善也。誠得其意,圣賢何遠(yuǎn)!如意之而未至焉,遂又以意為力也,則善非其善,窒其材,枉其德矣。今夫意之者,如望遠(yuǎn)焉,目之所至,身可至乎?天下之理備矣,尺度按之,規(guī)矩占之,若稱物然,斤石之差,必以其力,不可誣也。以力從意,不以意為力,力所不及,圣賢猶舍諸;力之所及,則材為實材,德為實德矣。
由此引出彭子復(fù)任移臺州臨??h令時的善政,尤其是“聽民訟,甚察然,不自以為明。每諭之曰:‘雖訟而直,所屈多矣。民愛信之,忿斗衰止,至今言治臨海者,推子復(fù)云”。(《葉適集》卷十五)他為臺州王實書墓志銘,也是議論居先,先倡言朝廷取士之本意:“所謂高第者,天子常親擢賜之,天下以此占上意好惡,而士之遇否,治之通塞系焉。”然后以小說般的對話筆法,生動呈現(xiàn)了王實的知官理政與處變,以及其不得大用的最終結(jié)局—“夷仲不幸而不盡用,然跡其素守本末,而后知高宗之親擢,可謂知人也已!”最后的銘復(fù)歸于議論:“噫!蓄之早而售之晚。道與世異,用與好反。后五十年,記在碑板?!保ā缎赏豕闹賉王實]墓志銘》,《葉適集》卷十八)
至于為林鼒作墓志銘,開篇雖循常軌,但后半部分則可謂大發(fā)宏論,對因孟子的論世尚友之說而造成的“輕視一鄉(xiāng)之善”的情形,大表不滿:“蓋天下所同善者,猶未足也,況一鄉(xiāng)哉。按周官,鄉(xiāng)即國也,黃巖,古伯男國也。二鄉(xiāng)公也,公旦、君奭預(yù)焉;一鄉(xiāng)卿也,閎、散、南宮適參焉。王國之善,即天下之善也,豈孟子未見《周禮》,而以戰(zhàn)國近事言之乎?然則一鄉(xiāng)之所謂君子者,固無往而不為君子矣。夫疑天下之善不足于一鄉(xiāng),而又以一鄉(xiāng)之善不足于天下者,惑也。”(《草廬先生墓志銘》,《葉適集》卷十九)于此最見葉適事功學(xué)說的務(wù)實致善精神,對當(dāng)下的地方文化建設(shè),最具啟迪,具有高度的精神指引力。事實上這對葉適也并非一時感慨,而是有成熟思考和自我的看重,故在《沈元誠墓志銘》中一再申論此節(jié):
古之所謂一鄉(xiāng)一國之善士者,以其德限之而云也;后之所謂一鄉(xiāng)一國之善士者,亦以其德限之乎?未可知也。夫士,毀檐隈巷,敗衣縷褐耳。然而專為善之責(zé),將以公天下,準(zhǔn)后世,其止于一鄉(xiāng)一國,尚不能傳而遠(yuǎn)也。不然,則夷、惠之流,孔氏之門人,何以垂稱焉。及其后也,士以位為善;位之貴可以達(dá)于天下后世,而善之利始可以著于天下后世。位所不達(dá),則士怠于自修而茍且以求安,雖一鄉(xiāng)而已者,一國而已者,猶病其乏也,況不止一鄉(xiāng)一國乎!就其不止一鄉(xiāng)一國,而世無孔子、孟子,復(fù)無以定其論;于是高下之疑,誠偽之雜,荑穎將為干實,膚脆將為堅成,譬之物焉,春種之,不待秋而獲也。嗚呼!不限于德而限于位,使士不能如古人者,其勢之然哉。(《葉適集》之《水心文集》卷十五)
《舒彥升墓志銘》也是開篇大發(fā)議論—討論邊境制錢的問題:為了防止銅錢流入金國,而發(fā)行低劣的鐵錢,反而不僅加速銅錢的北流,也嚴(yán)重影響貿(mào)易和生產(chǎn),葉適在湖北蘄州知州任上致力除此大弊政,頗得時任主簿舒彥升之助,故志文在中間略略介紹舒氏生平后,最后仍回復(fù)慷慨議論:“嗟夫!天下固有易行之法,雖不肖蔽昧迷失,猶不大壞也。不幸而難從,非賢者順導(dǎo)委曲,而不抵突以敗,寡矣。易行之法不多有,行法之賢不多見,適得一人如彥升者,相與調(diào)護(hù)收拾于奔潰兇駭之中,可不謂難乎!柰何生不盡用,而沒又將無聞,宜余之愧嘆愛惜而不敢吝夫詞也!”(《葉適集》之《水心文集》卷二十二)
最為議論宏肆且感慨頓挫的,當(dāng)屬《陳同甫王道甫墓志銘》:“志復(fù)君之讎,大義也;欲挈諸夏合南北,大慮也;必行其所知,不以得喪壯老二其守,大節(jié)也:春秋、戰(zhàn)國之材無是也。吾得二人焉:永康陳亮,平陽王自中?!边@種開篇氣勢,令人想起蘇軾的《潮州韓文公廟碑》以及文天祥的《正氣歌》,只是它們不是墓志銘,而墓志銘如此寫,更是令人賞嘆稱奇。中間略略鋪敘介紹二人主要事跡,既為承前,也為啟后—后文繼續(xù)大發(fā)宏論:
外戚擅事累世,必其危漢者,劉向耳;宦官擅事累世,必其亡唐者,劉蕡耳。以窮鄉(xiāng)素士,任百年復(fù)仇之責(zé),余固謂止于二公而已。彼舅犯、先軫識略猶不到,公子勝、新垣衍奚由知之!余固謂春秋、戰(zhàn)國之材無是也。雖然,上求而用之者也,我待求而后用者也。不我用,則聲蔵景匿,而人不能窺;必我用,則智運術(shù)展,而眾不能間。若夫疾呼而后求,納說而后用者,固常多逆而少順,易忤而難合也。二公之自處,余則有憾矣。
誠可謂推崇備至矣!而銘文亦復(fù)議論慷慨,同致推崇之意:“銘曰:哦彼黍離,孰知我憂!竭命殫力,其為宗周?!保ā度~適集》卷二十四)
為兩個不同地方,葬處相距甚遠(yuǎn)之人寫墓志銘,也是葉適的創(chuàng)舉;他的學(xué)生吳子良說:“水心遂以陳同甫、王道甫合為一銘,蓋用太史公老子、韓非及魯連、鄒陽同傳之意。老子非韓非之比,然異端著書則同;魯連非鄒陽之比,然慷慨言事則同,陳同甫之視王道甫,雖差有高下,而有志復(fù)仇、不畏權(quán)倖則同。”(王水照主編《歷代文話》,復(fù)旦大學(xué)出版社2007年)
葉適另有兩篇墓志,也是劈頭立論,卻專為詩歌而發(fā),旨在標(biāo)舉“永嘉四靈”對唐詩風(fēng)尚的追求。《徐道暉(照)墓志銘》說:“蓋魏、晉名家,多發(fā)興高遠(yuǎn)之言,少驗物切近之實。及沈約謝晀永明體出,士爭效之,初猶甚艱,或僅得一偶句,便已名世矣。夫束字十余,五色彰施,而律呂相命,豈易工哉!故善為是者,取成于心,寄妍于物,融會一法,涵受萬象,豨芩、桔梗,時而為帝,無不按節(jié)赴之,君尊臣卑,賓順主穆,如丸投區(qū),矢破的,此唐人之精也。然厭之者,謂其纖碎而害道,淫肆而亂雅,至于廷設(shè)九奏,廣袖大舞,而反以浮響疑宮商,布縷謬組繡,則失其所以為詩矣。然則發(fā)今人未悟之機(jī),回百年已廢之學(xué),使后復(fù)言唐詩自君始,不亦詞人墨卿之一快也!”(《葉適集》卷十七)《徐文淵(璣)墓志銘》則說:“初,唐詩廢久,君與其友徐照、翁卷、趙師秀議曰:‘昔人以浮聲切響單字只句計巧拙,蓋風(fēng)騷之至精也。近世乃連篇累牘,汗漫而無禁,豈能名家哉!‘四人之語遂極其工,而唐詩由此復(fù)行矣?!保ā度~適集》卷二十一)
曾鞏說:“銘志義近于史,而亦有與史異者。蓋史于善惡無不書而銘特古之人有功績材行志義之美者,懼后世不知,則必銘而見之?;虼嬗趶R或置于墓,一也?!保ㄍ跛罩骶帯稓v代文話·荊溪林下偶談》卷一,第533頁)葉適所撰墓志,固有旌表墓主之意,然其議論風(fēng)生之篇,重點所系,卻不在墓主人之懿言佳行,而在關(guān)乎世用之大德大行。這也是葉適一以貫之的追求:“永嘉之學(xué),必彌綸以通世變,薛經(jīng)其始而陳緯其終也?!标惛盗祭^承其學(xué),“尤號精密,民病某政,國厭某法,銖稱鎰數(shù),各到根穴”。(《溫州新修學(xué)記》,《葉適集》卷十)而毫不理會朱熹之言:“永嘉永康之說,大不成學(xué)問?!保ā秴尾А?,《朱子語類》卷二,中華書局1986年)葉適此處雖表彰前賢,其實乃是為自己張本:既重事功,亦重事理—重事理則議論風(fēng)生,寧愿破體逸出墓志銘常格,也要在不可能太長的篇幅中討論各種重大的社會及文學(xué)問題;重事功,也頗異于永康事功之“好高騖遠(yuǎn)”,而集矢于經(jīng)時濟(jì)世,尤其重視“一鄉(xiāng)一國之善”。
墓志銘的撰寫,本來頗有“蓋棺定論”的味道,然葉適卻關(guān)切世用,議論風(fēng)生,感慨頓折,寄意殊深,不僅是墓志銘的華章別調(diào),也對我們當(dāng)下地方文化的建設(shè),以及對經(jīng)濟(jì)文化的促進(jìn),更具現(xiàn)實的意義和啟迪。