陳耀宗

大哥又讓人給我捎來(lái)一袋土雞蛋。

大哥陶友泉不是我的親大哥，卻比親大哥還親。一出生，我就多病多痛。按當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，如多災(zāi)多難的小孩“過(guò)房”或“賣(mài)”給別的人家，可逢兇化吉。這個(gè)“過(guò)房”或“賣(mài)”，不是小孩真的要在對(duì)方家生活，也不是真賣(mài)，只是名義上的“賣(mài)”。兩歲時(shí)，我被“過(guò)繼”給下老屋的同村梓叔陶友泉。父母教我喊陶友泉夫妻倆“大哥”“大嫂”。長(zhǎng)大了，我一直很納悶：陶友泉與父親屬平輩，按輩分我應(yīng)稱(chēng)他“叔”才是，干嗎要叫“大哥”，這沒(méi)有搞錯(cuò)嗎？父母告訴我，不是不可以喊“叔”，而是風(fēng)俗習(xí)慣如此，喊“大哥”，意為“過(guò)繼”的小孩是賤命好養(yǎng)活，能無(wú)病無(wú)災(zāi)健康成長(zhǎng)。

別看大哥老實(shí)巴交，卻是十八般武藝樣樣精通，尤其擅長(zhǎng)駛牛犁田、耙田。那時(shí)候，我家窮，沒(méi)養(yǎng)耕牛。每逢春耕夏種時(shí)節(jié)，大哥便出現(xiàn)在我家的田里，一手扶著犁耙，一手揚(yáng)鞭，吆喝著水牛在田間蕩漾，年年如此，卻從未拿過(guò)我家一分錢(qián)。

我在縣城上高中時(shí)，得住宿。每逢周末我從學(xué)?；丶?guī)讕Р藭r(shí)，大哥會(huì)喊我到他家，讓大嫂將珍藏的農(nóng)家土雞蛋拿出：“桂芝，你看建華這么瘦，讀書(shū)太辛苦了，你就多煮些雞蛋，讓建華帶到學(xué)校，好好補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)?！?/p>

我家兄弟姐妹多，我最小，排行老六。作為農(nóng)村人，我不想像父輩一樣過(guò)臉朝黃土背朝天的生活，盼著早日脫谷殼吃上商品糧。大哥大嫂那香噴噴的土雞蛋，一路伴著我讀完高中。高考時(shí)，我如愿考上中山大學(xué)。全家卻喜憂(yōu)參半，父母更是愁腸百結(jié)說(shuō)道：“家里窮過(guò)水鬼子、干過(guò)豆腐渣，過(guò)日子都難，怎么供養(yǎng)老六讀大學(xué)！”

晚上，大哥帶著大嫂來(lái)到我家，給我父母吃了一顆定心丸：“老哥，建華是咱們村出的第一個(gè)大學(xué)生，就是砸鍋賣(mài)鐵，也要讓他上大學(xué)。你就放寬心吧，學(xué)費(fèi)的事，我來(lái)想辦法?！?/p>

開(kāi)學(xué)前夕，大哥將家中一頭大肥豬宰殺了，仍然不夠，他又向好些親戚朋友借，終于為我籌足學(xué)費(fèi)和盤(pán)纏。

大學(xué)畢業(yè)后，我回到家鄉(xiāng)縣城工作。憑自己的努力，我一步一個(gè)腳印，從科員起步，若干年后成為科級(jí)干部。飲水思源，我從未忘過(guò)大哥的恩。

我的老家地處城鄉(xiāng)接合部，離縣城很近，一踩油門(mén)半個(gè)小時(shí)就到了。我每個(gè)周末最多隔一個(gè)星期就要回鄉(xiāng)下老家一趟，看看父母。每次回去時(shí)，我都要帶點(diǎn)水果、香煙、茶葉什么的，到大哥家坐一坐，時(shí)不時(shí)給他塞一兩百元，大哥卻百般推讓?zhuān)骸敖ㄈA，你的工資不高，城里啥都要花錢(qián)，你的心意我領(lǐng)了，但這錢(qián)不能要?！泵看嗡臀叶纪苼?lái)推去，由于我的執(zhí)拗最后他只好收下。

每次我?guī)Ыo大哥的東西，他總是把好吃的拿給左鄰右舍分享：“來(lái)，嘗一嘗，這是我家建華從城里帶回來(lái)的?！敝劣谙銦?，他則散發(fā)給大家。如果你不吃他的東西，不接他的煙，他會(huì)不高興的。

臨走時(shí)，他從不讓我空手回去，或裝上一筐土雞蛋，或一袋番薯。

我?guī)Щ厝サ耐岭u蛋，兒子喜歡吃，妻子也中意吃，她說(shuō)：“土雞蛋就是比飼料蛋好，營(yíng)養(yǎng)價(jià)值高?！?/p>

這次，妻子帶著兒子也跟著我一塊回來(lái)。到了大哥家，妻子說(shuō)：“大哥、大嫂，你們家的土雞蛋特別好吃，特別香。”

“好吃就多帶點(diǎn)回去?！贝蟾绺吲d極了，順手從禾倉(cāng)腳下，掏出一個(gè)大瓦罐，里面裝滿(mǎn)白花花的土雞蛋。他小心翼翼地將一只只雞蛋放在谷殼里，他說(shuō)：“這是為防振動(dòng)和破裂?！?/p>

大哥總是為我預(yù)留著土雞蛋，我隨時(shí)去，他家里隨時(shí)都有土雞蛋。有時(shí)周末遇到有事我沒(méi)空回去，改天他定會(huì)讓進(jìn)城趕集的鄉(xiāng)親帶一袋雞蛋送到我家。

我對(duì)妻子說(shuō)：“大哥家的母雞真會(huì)下蛋！”

歲月不饒人，大哥上了年紀(jì)，身體也越來(lái)越差，前些年因心臟病做過(guò)搭橋手術(shù)。

一天早晨，床頭柜上的手機(jī)突然震起來(lái)，是弟弟從家中打的電話(huà)：“你大哥走了?！闭谒瘔?mèng)中的我迷迷糊糊，一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)：“去哪里了？”弟弟說(shuō)：“他過(guò)世了。你快回來(lái)一趟吧?！?/p>

我驚醒了，趕緊從床上爬起，踩上油門(mén)，急急地往老家趕。

一見(jiàn)到我，大嫂就抱著我哭得死去活來(lái)。

守夜時(shí)，我讓大嫂回屋里休息，她卻不肯，一直在靈堂前，陪著我說(shuō)話(huà)：“你每次拿給你大哥的錢(qián)，他都舍不得花，總是積攢起來(lái)，遇到公益事業(yè)捐資，修橋補(bǔ)路的事，他比誰(shuí)都積極，每次捐錢(qián)他總是說(shuō)，就寫(xiě)建華的名字吧，這是他給我的錢(qián)，寫(xiě)他的名字最合適。”

她還告訴我：“每次送給你的土雞蛋，并不全部是家里的母雞下的。你想想，家里只有幾只母雞，哪能下那么多的蛋？為了弄到土雞蛋，你大哥幾乎家家戶(hù)戶(hù)的土雞蛋都去買(mǎi)?！?/p>

我淚流滿(mǎn)面，大哥啊，我的大哥……