蒙塵、斑駁、低矮的房屋

在幾張蛛網(wǎng)里陳舊

而青石板始終是新的

從巷子這頭走向另一頭

你便有了洞穿歷史的青灰色長(zhǎng)衫

騎在瓦片上的月光

像那只緩緩踱步的大白鵝

伸著脖子，將院里的南瓜花一朵朵喊開(kāi)

這個(gè)春天，她將做母親

她將載著更多的掌，將時(shí)光撥慢

刀

在羅目古鎮(zhèn)，比檐下燈籠更扎眼的

是鐵匠鋪的爐火

師傅夾著一塊火紅的鐵，突然放進(jìn)水里

強(qiáng)烈的嗞嗞聲里熱浪騰升

有好長(zhǎng)一段時(shí)間，一遇到水

我就會(huì)將手掌豎起放進(jìn)水里

像石頭沒(méi)入水里，像雞毛浮在水面

沉默，還是沉默

真正的刀握在菜市場(chǎng)黃屠夫的手中

在討價(jià)還價(jià)的聲浪里

在若隱若現(xiàn)的光影里

像古鎮(zhèn)僅有的幾扇玻璃窗，閃著幽幽的光

在羅目古鎮(zhèn)

刀已入鞘

殺牛的人

安坐在老榕樹(shù)的綠蔭里

目光像青石巷里慵懶的貓

吆喝聲里

燙鍋沸騰

執(zhí)長(zhǎng)勺的廚子

仿佛剛剛從臨江河里

打撈起最陡峭的波濤

牛在對(duì)面山上悠閑地吃著草

它們是鏡頭里的風(fēng)景

晚些時(shí)候

它們會(huì)披著月光的風(fēng)衣

興高采烈的下山來(lái)

廖淮光，重慶酉陽(yáng)人，苗族。作品散見(jiàn)《詩(shī)刊》《民族文學(xué)》《星星》《北京文學(xué)》等刊物?，F(xiàn)居四川峨眉山市。