摘 要:英國(guó)現(xiàn)代女作家穆麗爾·斯帕克的作品多以離奇怪誕著稱,其客觀中立的寫作手法令文本有著無(wú)限解讀的開放性。她在多部小說(shuō)里賦予濃厚的自傳色彩,表達(dá)了她獨(dú)特的人生視角和創(chuàng)作理念。本文依托文學(xué)倫理學(xué)中的腦文本相關(guān)理論,選取作不同時(shí)期的自傳體文本考察斯帕克的傳記作品與小說(shuō)創(chuàng)作的關(guān)聯(lián),從腦文本的動(dòng)態(tài)變化中揭示作者的倫理意識(shí)與文本所承載的道德教誨本質(zhì)。
關(guān)鍵詞:自傳體小說(shuō) 腦文本 斯帕克 《自傳》
一、前言
英國(guó)作家穆麗爾·斯帕克在當(dāng)代英國(guó)小說(shuō)家中被譽(yù)為是最賦創(chuàng)新精神的。作為藝術(shù)家的斯帕克一生創(chuàng)作題材廣泛,其二十二部小說(shuō)書寫彰顯人性的無(wú)盡奧秘,體現(xiàn)了作家的人文關(guān)懷。她的作品或是充滿超自然的力量,或是充斥著“犯罪”““暴力”嫉妒”“誹謗”等當(dāng)代社會(huì)的普遍特征。文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)視角下的腦文本,是指人們將對(duì)客觀事物的感知和認(rèn)知以腦概念的形式存儲(chǔ)在大腦中,再借助腦概念進(jìn)行思維從而獲取思想(聶,2017)。作者所要表達(dá)的腦文本即是在創(chuàng)作過(guò)程中在腦海中的構(gòu)思。學(xué)習(xí)研究文學(xué)的一個(gè)重要目的是為了獲取作家和人物的腦文本,它有助于加深讀者對(duì)先前小說(shuō)的理解和思考。目前學(xué)界對(duì)斯帕克已經(jīng)展開了廣泛而深入的研究,但評(píng)論家大都聚焦于她的小說(shuō)創(chuàng)作,卻鮮有學(xué)者依托文學(xué)倫理學(xué)中腦文本相關(guān)理論,解讀她創(chuàng)作過(guò)程中的所產(chǎn)生的倫理意識(shí)(戴,2014);除戴鴻斌外,厘清她的傳記書寫進(jìn)而詮釋她的傳記作品和小說(shuō)創(chuàng)作之間的關(guān)聯(lián)系的探討又少之又少。為了對(duì)小說(shuō)中的“可靠性”和“真實(shí)性”予以澄清,她在功成名就之后又為自己親自書寫了《個(gè)人簡(jiǎn)歷·自傳》一書,盡管視角多有局限,此書仍就真實(shí)地再現(xiàn)了她人生的重要階段,能夠幫助讀者深入解讀她先前創(chuàng)作的自傳體小說(shuō)(戴,2016)。由此,本文選擇早中晚時(shí)期帶有自己的人生經(jīng)歷和感悟的典型小說(shuō)作品《安慰者》《布羅迪小姐的青春》與《精修學(xué)?!分械膭P瑟琳、桑迪與妮娜進(jìn)行比較剖析,并結(jié)合《自傳》闡述不同階段小說(shuō)創(chuàng)作腦文本變化的原因,旨在更加清晰地呈現(xiàn)的斯帕克的創(chuàng)作過(guò)程,進(jìn)而詮釋她那獨(dú)樹一幟的創(chuàng)作觀念和美學(xué)思想。
二、斯帕克紀(jì)傳體寫作與腦文本解讀
在她二十二部小說(shuō)創(chuàng)作中有近十部作品富有自傳性(戴,2017)。在這些小說(shuō)中,斯帕克或是以自己的生平為依據(jù)寫出整個(gè)故事,或是將經(jīng)歷的某一部分在小說(shuō)中進(jìn)行加工和改寫。由此,斯帕克塑造的女性形象中具有明顯的原型特征,如《安慰者》中正在寫一部心理小說(shuō)的凱瑟琳,《布羅迪小姐的青春》中追求自由的桑迪,《收入菲薄的女孩們》中主角們的結(jié)合體,《來(lái)自肯辛頓的呼喚》里作為編輯和小說(shuō)家的南希和羅伊,《精修學(xué)?!分械目釔?ài)文學(xué)藝術(shù)的妮娜?!稁е鈭D的徘徊》更加帶有明顯的自傳性,主人公芙樂(lè)已是享有盛譽(yù)的小說(shuō)家,堪稱是凱瑟琳的成熟版。斯帕克筆下的大部分女性人物都在一定程度上具備了女性主義思想:獨(dú)立、開放、進(jìn)取和自由不羈。她們大都是熱愛(ài)寫作的知識(shí)分子、渴望成功并為自己的理想而不懈努力。
腦文本就是思想、選擇和行動(dòng)的指導(dǎo)書,小說(shuō)中主人公做出的每一次倫理選擇必然要受到自身腦文本的影響,也是斯帕克倫理意識(shí)的反應(yīng)。小說(shuō)創(chuàng)作的過(guò)程即是她把腦文本轉(zhuǎn)換成書寫文本的過(guò)程。在《個(gè)人簡(jiǎn)歷:自傳》中,斯帕克在小說(shuō)中的原型背景和人物等都進(jìn)行了說(shuō)明和解釋,并表述了自己創(chuàng)作的意圖和經(jīng)過(guò)。它充分證實(shí)了斯帕克時(shí)常在自傳體小說(shuō)中展示她的創(chuàng)作理念和對(duì)小說(shuō)的思考。因此,對(duì)自傳體文學(xué)的研究有助于理解斯帕克的創(chuàng)作心理歷程和倫理意識(shí)。
三、斯帕克腦文本動(dòng)態(tài)書寫與倫理意識(shí)探析
貫穿斯帕克創(chuàng)作生涯的其中一個(gè)命題即是善惡之爭(zhēng),她將對(duì)矛盾的統(tǒng)一體并置一起借此體現(xiàn)自己的人生觀和價(jià)值觀。在早期的自傳體小說(shuō)書寫中,《安慰者》中的凱瑟琳是斯帕克原型的典型代表,這位女作家與作者當(dāng)時(shí)的經(jīng)歷如出一轍。她在寫一本有關(guān)心理小說(shuō)的書時(shí),經(jīng)常聽(tīng)到異常的打字機(jī)的聲音,她不斷地再重復(fù)著自己的思想或是預(yù)測(cè)未來(lái)發(fā)生的事件。她的腦文本否認(rèn)自己有精神問(wèn)題,于是試圖逃脫和反抗這種聲音。結(jié)果不僅是徒勞的并且為自己主觀意志的選擇付出了代價(jià)。最終,凱瑟琳接受了這個(gè)聲音學(xué)會(huì)面對(duì)它的存在,與它和平共處。斯帕克也在《自傳》中多次表示,在皈依之后才真正學(xué)會(huì)了真正的寫作(spark 2011)。在文學(xué)倫理學(xué)的觀點(diǎn)看來(lái),無(wú)所不在的聲音代表了潛在的倫理規(guī)則和秩序。一個(gè)人只要生活在這個(gè)社會(huì)里,就必然要受到倫理規(guī)則的制約,否則就會(huì)受到懲罰(聶,2017)。這與馬爾卡奧夫指出的超自然在小說(shuō)中的出現(xiàn)象征人類的道德困境不謀而合(戴,2016)。凱瑟琳試圖選擇逃避和違背這種聲音,經(jīng)過(guò)一系列斗爭(zhēng)和掙扎,最終選擇了遵守聲音的忠告回歸到了平靜的生活。這充分證明了斯帕克希望作品產(chǎn)生的教益作用,倫理秩序和規(guī)則是無(wú)形的,但世人能具備倫理意識(shí)、按照規(guī)則做事和生活。
中期代表作《布羅迪小姐的青春》既被評(píng)論家們津津樂(lè)道又為倫理內(nèi)涵飽受爭(zhēng)議作品。她在《自傳》和采訪中都談及到女教師的教學(xué)方法很像她小學(xué)授課時(shí)的凱小姐,“只要是凱小姐的學(xué)生,都能從《布》中認(rèn)出她,心中充滿了高興和懷舊的感情”。而桑迪——備受爭(zhēng)議的人物多認(rèn)為是作者化身,一雙小眼睛和洞察世間的萬(wàn)物。女教師采取啟發(fā)和“沉浸”式教學(xué)方法,頗受學(xué)生青睞。桑迪深受她的教誨也頗得信任。然而女教師在把孩子們精心培養(yǎng)成為“人杰中的人杰”的同時(shí),卻又把自己的想法和價(jià)值觀強(qiáng)行加到學(xué)生的頭腦里。這種桑迪總是被布嚴(yán)格思想束縛的同時(shí),總能找到幾許自由的空間去吸收一些新鮮空氣。直到有一天她發(fā)現(xiàn)再也無(wú)法忍受布獨(dú)斷專行的做法,選擇了向校長(zhǎng)告,導(dǎo)致女教師的退休甚至是最終的死亡。桑迪在接下來(lái)的日子里成為大名鼎鼎的海倫娜嬤嬤。令人疑惑的是,桑迪并未因此獲得所謂的自由而感到快樂(lè)。她經(jīng)常手把欄桿往外遠(yuǎn)眺,若有所思的表情“似乎想弄清楚事物的真相”。故事中的師生共同扮演著角色,讓讀者難以分辨孰是孰非。桑迪希望成為做一個(gè)有良知的“道德維護(hù)者”,她的倫理選擇是大腦中多個(gè)腦文本相互斗爭(zhēng)的產(chǎn)物,她既希望能阻止女教師的恣意妄為,又為自己犯下的魯莽錯(cuò)誤背負(fù)上倫理道德的枷鎖。這一時(shí)期的斯帕克小說(shuō)更多展現(xiàn)了人與人之間的矛盾,體現(xiàn)了她對(duì)真理和謬誤的見(jiàn)解。在一個(gè)失落的世界里每個(gè)人都是不完美的,由于視角的局限她們各自站在自己的倫理立場(chǎng)思考問(wèn)題。只有獲取和積累如何做人的正面腦文本,做一個(gè)符合社會(huì)倫理規(guī)范的人才不會(huì)收到到良心的譴責(zé)。
《精修學(xué)?!肥撬古量说氖展僦?,其寫作技巧和思想內(nèi)涵已然十分純熟。女主人公妮娜與丈夫羅蘭德共同創(chuàng)辦經(jīng)營(yíng)著一所名為“黎明大學(xué)”的精修學(xué)校。丈夫忙于創(chuàng)作一部文學(xué)巨著,妻子肩負(fù)起學(xué)校管理和授課的多重重任。但羅蘭德每天因嫉妒一位學(xué)生的創(chuàng)作能力而倍感焦慮,夫妻情感與這所學(xué)校的經(jīng)營(yíng)狀況都處于岌岌可危的狀態(tài)。妮娜先是勸解,但丈夫依舊執(zhí)著地和學(xué)生博弈,妮娜感覺(jué)他存在著心里問(wèn)題。她不想再忍受丈夫帶來(lái)的困擾和傷害。當(dāng)偶遇博學(xué)、性感和帶有學(xué)術(shù)氣息的鄰居布朗,猶遇知音。面對(duì)丈夫忽視校長(zhǎng)和丈夫應(yīng)盡的倫理職責(zé),她勇敢地選擇放棄了妻子的倫理身份與布朗開啟了新的生活。在創(chuàng)作這部《精修學(xué)校》之時(shí),斯帕克已是耄耋之年,這一時(shí)期的作品更多關(guān)注的是女性內(nèi)心世界以及家庭的倫理關(guān)系。在《自傳》中,她描述她與丈夫的離婚過(guò)程時(shí),斯帕克運(yùn)用許多資料解釋自己當(dāng)時(shí)的處境,把婚育失敗歸咎于丈夫,比如他的暴力傾向和精神失常,沒(méi)有談及自己在婚姻問(wèn)題上的任何過(guò)錯(cuò)(Spark,2011)。因此作家的腦文本的構(gòu)思正是作品人物倫理選擇的依托,妮娜面對(duì)困境進(jìn)行大膽的倫理選擇是斯帕克為自己表達(dá)的追求自由的呼聲。
四、結(jié)語(yǔ)
本文結(jié)合斯帕克的《自傳》剖析了凱瑟琳、桑迪和妮娜進(jìn)行倫理選擇時(shí)各自不同腦文本的博弈,呈現(xiàn)了多色調(diào)的原型人物在倫理困境中的糾結(jié)和掙扎,從中探究了斯帕克腦文本在她進(jìn)行創(chuàng)作過(guò)程中腦文本的演繹過(guò)程。第一、以歷時(shí)角度觀照斯帕克的作品,它漸入對(duì)世俗世界的描繪,從運(yùn)用超自然力量實(shí)現(xiàn)的道德和倫理的隱喻到對(duì)主人公在充斥著社會(huì)不良因素的社會(huì)環(huán)境里做出倫理選擇的直接描述,表明作者的腦文本對(duì)現(xiàn)實(shí)世界人類生存問(wèn)題和道德困境的日益關(guān)注,她探討了關(guān)于個(gè)人與社會(huì)、個(gè)人與個(gè)人的倫理關(guān)系,表達(dá)了個(gè)人追求自由的重要性。第二、斯帕克小說(shuō)中雖然采用缺乏價(jià)值判斷的客觀書寫方式與充斥著不良社會(huì)因素等客觀描述,她總在結(jié)局中巧妙地化解這些倫理結(jié),或是超自然力量、或是主人公腦文本的沉思與悔改,激發(fā)讀者去深思,發(fā)揮褒揚(yáng)或勸喻、鼓勵(lì)或批評(píng)、贊揚(yáng)或警示的作用。文學(xué)作品描寫的是各類生活現(xiàn)象,既敘述高尚也描繪卑劣,它幫助讀者做出正確的選擇。斯帕克貫穿人生的創(chuàng)作就是她在把腦文本解碼成書寫文本過(guò)程中進(jìn)行倫理選擇的外化的過(guò)程。一個(gè)人的腦文本不僅決定了他的思想和行為由腦文本決定,也決定了他的道德和倫理(聶,2017),斯帕克正是運(yùn)用她的腦文本書寫為我們提供了倫理道德的典范,去激勵(lì)讀者擁有正確價(jià)值觀的腦文本。我們由此也有理由相信,無(wú)論作者采用怎樣的后現(xiàn)代小說(shuō)技,小說(shuō)人物無(wú)論面臨多重道德困境,都會(huì)實(shí)現(xiàn)著文學(xué)的教誨功能,為讀者在現(xiàn)實(shí)生活中遇到的各類難題提供借鑒。
參考文獻(xiàn):
[1]聶珍釗.腦文本和腦概念的形成機(jī)制與文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)[J].外國(guó)文學(xué)研究,2017(5).
[2]戴鴻斌.英國(guó)女作家斯帕克的生命書寫[J].外國(guó)文學(xué),2016(7).
[3]戴鴻斌.國(guó)外繆里爾·斯帕克研究述評(píng)[J].當(dāng)代外語(yǔ)研究,2012(4).
[4]Muriel Spark.Curriculum Vitae:a Volume of Autobiography[M].New Directions Publishing Corporation,2011.
(作者單位:遼寧工業(yè)大學(xué))
基金項(xiàng)目:本文系遼寧省社科基金“文學(xué)倫理學(xué)視域下斯帕克作品研究”(項(xiàng)目編號(hào):L19BWW007)結(jié)題論文。
作者簡(jiǎn)介:張?jiān)弃Q(1979-),女,遼寧錦州人,碩士研究生,副教授,研究方向:英美文學(xué)。