紀(jì)念中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰(zhàn)70周年！

一座山峰的崛起，挺立的是脊梁;一個國家的勃興，聳峙的是風(fēng)骨。

一座四孔殘橋矗立秋日的鴨綠江中，鋼梁上彈孔累累，訴說著往事崢嶸。這座被炸毀的斷橋，已成為抗美援朝戰(zhàn)爭的記憶坐標(biāo)。70年前的1950年10月19日，中國人民志愿軍6個軍共18個師跨過鴨綠江開赴朝鮮前線，10月25日打響了“兩水洞戰(zhàn)斗”初戰(zhàn)告捷，拉開了抗美援朝戰(zhàn)爭的序幕……70年后，松骨峰、長津湖、清川江、上甘嶺……這些中國人民耳熟能詳?shù)纳綆X河湖，仍然寄托著遙遠(yuǎn)而清晰的英雄記憶。

1952年10月14日至11月25日的上甘嶺戰(zhàn)役中，美軍調(diào)集兵力6萬余人、大炮300余門、飛機(jī)3000多架次，向志愿軍兩個連約3.7平方公里的陣地傾瀉炮彈190余萬發(fā)，炸彈5000余枚，山頭被炮火削低兩米，化成一米多厚的齏粉……43個晝夜的拉鋸戰(zhàn)，敵我反復(fù)爭奪陣地59次，志愿軍共擊退敵人900多次沖鋒。志愿軍第15軍45師134團(tuán)3營8連，堅守597.9高地1號坑道14晝夜，最終將一面布滿381個彈孔的戰(zhàn)旗，插在了上甘嶺陣地。美國人在戰(zhàn)后復(fù)盤，后來還曾用電腦推演，卻始終想不通，他們動用了人類歷史上最大的炮火密度，付出了兩萬多人傷亡的代價，為何就是沒能攻下這兩座山頭？

那不只是兩座山頭，更是中國軍人的精神地標(biāo)。

10月19日夜，“胸膛被敵人子彈射穿5個洞的黃繼光艱難地向美軍火力點爬去，終于用力投出了最后一顆手雷。轟的一聲，敵人狂吼的機(jī)槍頓時成了啞巴。沒想到，身后的突擊隊剛剛發(fā)起沖鋒，敵人的機(jī)槍卻又響了起來。原來，主堡大且堅固，手雷只炸掉了一個角。此時黃繼光手里已經(jīng)沒有武器了。他瞄了一眼還在吼叫的火力點，頑強地向前爬著，還有20米，10米，近了，更近了……黃繼光突然站起來張開雙臂，用自己的胸膛堵住敵人狂噴的火舌……”在目睹了這一幕的萬福來連長的記憶中，黃繼光身上的傷口沒有流血，英雄的血已經(jīng)灑盡在匍匐前行的道路上了！

就在21歲的黃繼光壯烈犧牲10天后，接任他的班長呂慕祥再次演繹了撼天動地的壯舉——多處負(fù)傷后，他拉響手雷撲向敵人地堡……孫子明，重傷昏迷在地，恍惚醒來時發(fā)現(xiàn)敵人一挺機(jī)槍正架在他旁邊，他悄悄摸出了手榴彈……他的戰(zhàn)友在30米外看著他和十幾個敵軍在空中一閃而過。這是上甘嶺與敵同歸于盡第一人。堅守上甘嶺的15軍編撰的戰(zhàn)史中，有這樣一句話：“上甘嶺戰(zhàn)役中，危急時刻拉響手雷手榴彈爆破筒炸藥包，與敵人同歸于盡，舍身炸敵地堡堵敵槍眼等成為普遍現(xiàn)象，留下姓名的烈士就有38位之多！”

試問世界上有哪支軍隊，能像中國軍人這樣自豪地宣稱，這些壯舉是“普遍現(xiàn)象”？

試問世界上有哪一種技術(shù)，能夠推算出這樣一支隊伍爆發(fā)出的磅礴力量？

這種視死如歸的壯烈與堅持，這種固守坑道14晝夜的頑強與堅硬，每一抔泥土里，都浸透著中國軍人英雄的血，閃爍著“在革命戰(zhàn)士面前，不相信有完成不了的任務(wù)，不相信有克服不了的困難，不相信有戰(zhàn)勝不了的敵人”的英雄氣概。上萬名中國軍人以血肉之軀，筑起了這個美軍再多的鋼鐵、再先進(jìn)的武器也無法撼動的堡壘，讓上甘嶺成為美軍的“傷心嶺”，也成為整個世界重新認(rèn)識中國、重新認(rèn)識中國軍隊的“分水嶺”。

長津湖，又一個令美軍膽戰(zhàn)心驚的地方。70年前的1950年11月，志愿軍第9兵團(tuán)20軍60師180團(tuán)2連，奉命在1081高地伏擊逃跑中的美軍?？闪钊嗽尞惖氖牵?dāng)美軍從這里經(jīng)過時，他們并沒有開槍。原來在零下40度的天氣下，他們身著單衣、穿著單鞋，一動不動埋伏了6天6夜，直到凍到完全失去知覺，直到身體變成冰棍……129名戰(zhàn)士，他們硬邦邦的身體臥倒在坑道上，手已經(jīng)凍結(jié)在槍栓上，槍口依然沖著美軍的方向。他們的身體成為一個個永不傾倒、潔白無瑕的冰雕，以戰(zhàn)斗的姿勢在陣地上堅守到了最后一刻，成為人民軍隊歷史上最為悲壯的冰雕連。

這血性令敵人膽寒！這血性讓天地動容！穿著鴨絨防寒裝的美軍見到令他們震驚的這一幕后，也不能不肅然起敬。一名美國軍官脫下鋼盔和所有美軍士兵一起，對著陣地上的中國軍人行了個莊重的軍禮。

縱觀世界戰(zhàn)爭史，也只有中國的軍人，才有這樣的戰(zhàn)斗和犧牲精神。有記載的成建制全員凍死在陣地上的，一共有九兵團(tuán)3個連隊。讓我們永遠(yuǎn)記住“冰雕連”的番號：20軍59師177團(tuán)2營6連、20軍60師180團(tuán)1營2連和27軍80師242團(tuán)2營5連！

大雪紛飛。在清理長津湖戰(zhàn)場時，戰(zhàn)友們從“冰雕連”的上海籍戰(zhàn)士宋阿毛口袋里發(fā)現(xiàn)了一張紙條，上面寫著：“我愛親人和祖國，更愛我的榮譽。我是一名光榮的志愿軍戰(zhàn)士，冰雪啊，我絕不屈服于你！哪怕是凍死，我也要高傲地聳立在我的陣地上！”

當(dāng)這張凍得幾乎不能被展平的紙條送到志愿軍總部，彭德懷司令員泣不成聲，哽咽著說：“一線部隊的艱苦，甚至超過了長征時期，他們?yōu)檎l犧牲？他們?yōu)檎l流血？他們還都是年輕可愛的娃娃呀！”

長津湖戰(zhàn)役結(jié)束，美國戰(zhàn)地記者鄧肯拍攝了一張著名的照片——一名美軍士兵臉上生滿凍瘡、目光呆滯、仰望蒼天。當(dāng)時正值西方圣誕節(jié)的前一天，大衛(wèi)·鄧肯問這名士兵“假如我是上帝，你想要得到什么”？沉思許久的士兵艱難地吐出一個詞——明天。然而，許多美軍士兵再也見不到明天了。在長津湖戰(zhàn)役中，曾經(jīng)在第一次世界大戰(zhàn)中攻入西伯利亞、號稱“北極熊團(tuán)”的美第7師第31團(tuán)被全殲。該團(tuán)印有“白頭鷹”的藍(lán)色軍旗，作為志愿軍的戰(zhàn)利品，至今被陳列在中國人民革命軍事博物館中。

依然是在中國人民革命軍事博物館中，“紀(jì)念中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰(zhàn)70周年主題展覽”，英烈墻下志愿軍雕塑底座上，銘刻著這樣一個數(shù)字：197653。這是抗美援朝的中國人民志愿軍將士的犧牲人數(shù)。197653人在無聲解答著這樣一個問題：中國為什么能取得最后的勝利？這種被對手稱之為“謎一樣的東方精神”，其源頭來自哪里？而同在展廳的醒目位置，是彭德懷司令員那句著名論斷、不朽名言：“西方侵略者幾百年來只要在東方一個海岸上架起幾尊大炮就可霸占一個國家的時代是一去不復(fù)返了！……一個覺醒了的、敢于為祖國光榮、獨立和安全而奮起戰(zhàn)斗的民族是不可戰(zhàn)勝的！”

1894年7月25日，日本發(fā)動甲午戰(zhàn)爭，三個月后的10月25日，日軍越過鴨綠江，3萬清軍守將不戰(zhàn)而逃，日軍不費一槍一彈侵占了當(dāng)時還叫“安東”的丹東。甲午兵敗，割地賠款，大清帝國的自信心由此喪失殆盡。半個多世紀(jì)后，面對再次燒到鴨綠江邊的戰(zhàn)火，56年后的同一天的10月25日，中國人民志愿軍發(fā)起第一次戰(zhàn)役，勇敢地與世界最強大的對手較量。一條鴨綠江，見證了一個不一樣的中國和一支不一樣的軍隊。

這個嶄新的國度，領(lǐng)袖與人民同甘共苦。這支英雄的軍隊，統(tǒng)帥與士兵生死與共。

黃繼光犧牲后，毛澤東主席把他的母親鄧芳芝請到中南海做客，親切地說：“黃媽媽，你把黃繼光教育得好啊，教育他為人民服務(wù)?！惫埠蛧I(lǐng)袖與英雄母親的手緊緊握在一起。毛澤東的兒子毛岸英也是一名志愿軍戰(zhàn)士。1950年11月25日，毛岸英在敵機(jī)轟炸中壯烈犧牲，年僅28歲。當(dāng)時有人提議把毛岸英的遺體運回國安葬，毛澤東說：“青山處處埋忠骨，何須馬革裹尸還？”

“天地英雄氣，千秋尚凜然！”

2020年10月23日，紀(jì)念中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰(zhàn)70周年大會在北京人民大會堂隆重舉行。大會開幕前的一個“畫面”讓很多人淚目：志愿軍老戰(zhàn)士、老同志入場，現(xiàn)場全體起立并鼓掌，在入場的十多分鐘期間，掌聲一直在持續(xù)！老戰(zhàn)士、老同志們雖已是滿頭白發(fā)，腿腳也不那么靈便，但是他們依舊精神飽滿，神情一如當(dāng)年般堅毅。

黃繼光生前所在班，1962年被國防部命名叫“黃繼光班”。班里永遠(yuǎn)都有一張屬于黃繼光的下鋪，每天早上，戰(zhàn)士們會把他的被子疊好、再鋪開。至今，黃繼光班每天隊列點名的第一個名字，永遠(yuǎn)是最響亮的那一聲“黃繼光”。

在今天的中國，一代優(yōu)秀中華女兒當(dāng)年譜寫的英雄史詩，早已成為一個國家一個民族的共同記憶。那場勝利之戰(zhàn)的參與者，始終是這個國家最可愛、最可敬的人——“我們以我們的祖國有這樣的英雄而驕傲，我們以生在這個英雄的國度而自豪！”

就在這個明媚的秋日，中共中央、國務(wù)院、中央軍委向參加抗美援朝出國作戰(zhàn)的、健在的志愿軍老戰(zhàn)士老同志等頒發(fā)“中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰(zhàn)70周年”紀(jì)念章——一枚金色的紀(jì)念章佩戴在了成千上萬的志愿軍老戰(zhàn)士的胸前，上面最醒目的標(biāo)志是：和平鴿。

“天地英雄氣，江河萬古流！”

今日，鴨綠江水依舊緩緩流淌，當(dāng)年戰(zhàn)場的硝煙已漸漸散去。和平表象下暗潮洶涌，美國正在以另一種方式對中國進(jìn)行著猛烈的攻擊?？姑涝瘧?zhàn)爭給我們留下的“敢于斗爭、敢于勝利”的偉大精神遺產(chǎn)，在此時此刻顯得愈發(fā)珍貴。

“中國人民深知，對待侵略者，就得用他們聽得懂的語言同他們對話，這就是以戰(zhàn)止戰(zhàn)、以武止戈，用勝利贏得和平、贏得尊重。中國人民不惹事也不怕事，在任何困難和風(fēng)險面前，腿肚子不會抖，腰桿子不會彎，中華民族是嚇不倒、壓不垮的！”——習(xí)近平總書記在紀(jì)念中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰(zhàn)70周年大會上的講話，鏗鏘有力、振奮人心，發(fā)出了捍衛(wèi)和平正義的時代強音。

●媒體評點：今年，是鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā)180周年，更是抗美援朝戰(zhàn)爭70周年。前者是古老中國百年恥辱的開端，后者則是重拾民族尊嚴(yán)的開國之戰(zhàn)，是新中國重回世界之林的第一記響亮吶喊。這一戰(zhàn)，拼來了山河無恙、家國安寧，充分展示了中國人民不畏強暴的鋼鐵意志！”“偉大的抗美援朝戰(zhàn)爭是中華民族歷史上的一座不朽豐碑，將永遠(yuǎn)銘刻在中華民族的史冊上，永遠(yuǎn)銘刻在人類和平、發(fā)展、進(jìn)步的史冊上！”

回望，是為了不忘歷史;眺望，是為了更好前行。一支軍隊對英雄最好的紀(jì)念，就是英雄輩出！一個國家對歷史最好的紀(jì)念，就是創(chuàng)造新的歷史！（左瑋，觀察者網(wǎng);解辛平《解放軍報》）

◎話題拓展：中華民族的英雄兒女，“最可愛的人”;氣壯山河的凱歌，永載史冊的豐碑;找回失落百年的民族尊嚴(yán);戰(zhàn)魂、軍魂、國魂;永恒的冰雕;不滅的風(fēng)骨;英雄不朽，我們不會忘記：讓偉大的抗美援朝精神永續(xù)傳承、世代發(fā)揚……

（資料來源：《人民日報》《解放軍報》《北京日報》《南方都市報》;新華網(wǎng)、央視新聞、封面新聞;公眾號“中央政法委長安劍”“俠客島”“第一軍情”“飛天木蘭”等）