程亦楊
對(duì)于韋莊,或許我們對(duì)他唯一的了解是選修課本中的那首《菩薩蠻》:“人人盡說(shuō)江南好,游人只合江南老。春水碧于天,畫(huà)船聽(tīng)雨眠。壚邊人似月,皓腕凝霜雪。未老莫還鄉(xiāng),還鄉(xiāng)須斷腸?!庇腥苏f(shuō),韋莊的詩(shī)詞里,有最美的江南;但在韋莊的心里,那個(gè)被他念過(guò)千千萬(wàn)萬(wàn)遍的地名,不是江南,而是長(zhǎng)安。
少年時(shí)的韋莊,出身于長(zhǎng)安的世家大族韋氏。少年不識(shí)愁滋味的他,每天都過(guò)著愜意的生活:或是“陌上春日游,杏花吹滿頭”,或是“買(mǎi)酒黃金盞,醉上酒家樓”。韋莊本以為自己會(huì)按部就班地考取功名,然后留在長(zhǎng)安做一名京官,為朝廷貢獻(xiàn)自己的一生。然而,天不遂人愿,生活在兵荒馬亂的唐末時(shí)期,他注定無(wú)法完成匡扶堯舜的志向——黃巢率領(lǐng)起義軍揭竿而起,潼關(guān)失守,起義軍直入長(zhǎng)安。韋莊與長(zhǎng)安城內(nèi)的所有人都一瞬間失去了自己的家園。韋莊狼狽地一路輾轉(zhuǎn),最后留在了江南。
和飽經(jīng)戰(zhàn)亂的中原相比,江南顯得格外繁華與安定。在江南,山也溫柔,水也溫柔,讓人忍不住想老于此間。但是韋莊忘不了在長(zhǎng)安經(jīng)歷的一切,戰(zhàn)爭(zhēng)中的血淚讓他寢食難安。在江南,他遇到過(guò)老鄉(xiāng),但一想到“與君俱是異鄉(xiāng)人”,他總要大醉一場(chǎng);在江南,他走過(guò)了許多山山水水,但一想到“天街踏盡公卿骨”的慘劇,他總是落下淚來(lái);在江南,他喜歡這里的安寧祥和,但他有多喜歡這里的安寧,他就有多想念曾經(jīng)的長(zhǎng)安。他筆下那些關(guān)于江南的詩(shī)詞,總是寫(xiě)著寫(xiě)著就飄向了遠(yuǎn)方。
“千山紅樹(shù)萬(wàn)山紅,把酒相看日又曛。”
太陽(yáng)和長(zhǎng)安哪個(gè)更遠(yuǎn)?
舉頭見(jiàn)日,不見(jiàn)長(zhǎng)安。
公元894年,經(jīng)歷了黃巢作亂后,茍延殘喘的大唐皇室又一次開(kāi)科取士。此時(shí),韋莊已59歲了。白發(fā)蒼蒼、閱盡世事的韋莊,還是沒(méi)能做到波瀾不驚。面對(duì)回鄉(xiāng)的渴望,他毅然選擇回長(zhǎng)安參加科舉。最后他成功考中,留在長(zhǎng)安當(dāng)了個(gè)叫做校書(shū)郎的小官?!熬凵⑹耆瞬煌保?jīng)意氣風(fēng)發(fā)的少年,已經(jīng)是磨盡銳氣的老人了。但就算歲月變遷、白云蒼狗,長(zhǎng)安依舊立在韋莊的心上。
不久,韋莊就接到了他的第一個(gè)任務(wù)——出使蜀地。雖然又要背井離鄉(xiāng),但韋莊非常高興自己能為大唐盡一份力。他需要對(duì)蜀地正準(zhǔn)備打仗的兩個(gè)節(jié)度使進(jìn)行調(diào)節(jié),其中一位就是日后蜀國(guó)的君主王建。然而,令韋莊十分無(wú)奈的是,沒(méi)有人聽(tīng)得進(jìn)他的話,仗還是打了起來(lái)。最后王建取得了勝利。但韋莊意外得到了王建的青睞。
最后,就在韋莊要踏上歸途時(shí),長(zhǎng)安卻傳來(lái)噩耗——唐末最大的割據(jù)勢(shì)力朱溫掌控了朝堂??偠灾驮陧f莊正滿懷希望地報(bào)效朝廷的過(guò)程中,他心心念念的長(zhǎng)安又換了主人。韋莊萬(wàn)念俱灰,選擇留在蜀地。
雖然韋莊已經(jīng)永遠(yuǎn)失去了故鄉(xiāng)長(zhǎng)安,但他卻守著自己心上的長(zhǎng)安,努力讓蜀地有了當(dāng)年長(zhǎng)安的繁榮與安寧。
世事無(wú)常,韋莊沒(méi)能夠力挽狂瀾,扶大廈于將傾;但他也沒(méi)有懦弱地選擇死亡,去博得后世的虛名。有人曾質(zhì)疑韋莊,說(shuō)他侍奉兩個(gè)王朝,不忠不孝。但只有韋莊明白,他一直都是為了他心中的長(zhǎng)安。他盡自己最大的力量去改變,在亂世中活著,以一己之身庇佑百姓,護(hù)得一方安寧。有時(shí)他也會(huì)情難自抑,但他只會(huì)默默地把自己柔軟的思念封進(jìn)詩(shī)詞里,只留下一顆堅(jiān)韌的心去面對(duì)世事,去承擔(dān)責(zé)任,去保護(hù)蒼生,保護(hù)來(lái)自大唐的子民。
“千山萬(wàn)海無(wú)人見(jiàn),橫笛一聲空淚流?!?/p>
韋莊的心上,住著一座長(zhǎng)安城。
(編輯:王瑩)
評(píng)點(diǎn):汪文國(guó)
文章構(gòu)思巧妙,以長(zhǎng)安城為線索,以時(shí)間為序,用清新而又略帶感傷的文字將韋莊生于長(zhǎng)安,長(zhǎng)于長(zhǎng)安,后因戰(zhàn)亂流落江南侍奉蜀地卻一直不忘心中長(zhǎng)安的顛沛流離的人生呈現(xiàn)了出來(lái)。作者開(kāi)篇以《菩薩蠻》起筆,點(diǎn)出韋莊的詞里有最美的江南但最放不下的卻是心中的長(zhǎng)安,總括全文。中間部分,既結(jié)合史書(shū)記載敘其人物生平,又兼有對(duì)其詩(shī)詞作品的賞析評(píng)價(jià),《秦婦吟》、《長(zhǎng)安舊里》等作品的引入,從而給讀者呈現(xiàn)了更加生動(dòng)豐富立體的韋莊形象。
得益于作者的精妙構(gòu)思和細(xì)膩文筆,這篇文章既有傳記的客觀嚴(yán)謹(jǐn),又有散文隨筆的靈動(dòng)多情,是一篇難得的人物評(píng)析佳作。