四三九九

高三最后一個學期開學那天，校門口的合歡樹開出了第一朵花。一棵生長了十幾年的合歡樹應該有很多花的，只不過恰巧有一朵落在了沈萱抱著的書本里，像奇幻動畫里的小精靈，躲在校園虛了焦的景色里眨了眨眼，開始策劃一場浪漫的秘密。

一整個早自習都被班主任老鄭用來鼓舞人心，而沈萱的名字不斷被他提起，年級第一一次，英語、生物、地理包攬三個第一各一次，最后老鄭還要嚴慈相濟，以充滿關懷的“責備”語氣問她：“為什么歷史選擇題不能拿滿分呢？每次都錯在外國史那兒，羅馬法的替代制度是什么，其他同學也一起看卷子題干?！?/p>

“羅馬法的替代制度，即指定或準許他人替代原債權(quán)人或原債務人，以實現(xiàn)債權(quán)或債務在不同主體間轉(zhuǎn)移，意義是——”

翻卷子的聲音拖拖拉拉，沈萱腦子里混混沌沌地跟著默念，在不經(jīng)意間抬眼的下一秒，看到窗外走過一個男生。他的校服很新，袖子側(cè)面疊壓的褶皺線明顯，黑色口罩和黑色劉海近乎接壤，隨著他的走動偶爾露出一小片冷白色的皮膚。

“適應了商品經(jīng)濟的發(fā)展?！?/p>

“表明羅馬法形成完整體系?！?/p>

“旨在保護奴隸主特權(quán)地位?！?/p>

……

同學們的答案五花八門，班里經(jīng)過短暫的尷尬沉默后忽然都默契地笑了起來。

沈萱也笑，笑著看著“黑色口罩”走到走廊盡頭再輕巧地拐下樓梯口。她打開歷史書，有一頁仿佛夾著什么東西，這使人很容易地就翻到那兒。

剛好是一朵合歡花。

傍晚時分下過一場雨，放晴后的晚霞就像擱淺的美人魚，延展出一尾長長的泛著光彩的鱗片云，輕輕地鋪陳在樓頂上，明明闊遠，卻又似乎伸手可摘。

效元樓的打印室鎖了門，而今天晚自習要做的卷子還沒來得及復印，沈萱帶著兩套卷子爬上頂樓，踩著晚霞余光穿過露天連廊來到致遠樓。這棟樓里一半是行政辦公室，一半是藝術生的畫室、琴房，最重要的是一樓有自助打印機，二十四小時不停工。

上課鈴響了，女生加快了奔向打印機的腳步，四下吵鬧的聲息漸落，靜得只能聽見她手里試卷裹風的摩擦響動，以及隱約的琴聲。

那架鋼琴終于有人用了。

這個小城里的藝體生若是真熱愛藝術的，家里早就有了打算，送到大城市找高端師資輔導，剩下的大多是文化成績實在不好看，迫不得已選擇其他途徑以祈求上個體面大學的人。因此這架耗資不菲的鋼琴不僅沒有歸置到琴房里，反倒放在大廳成了個僅供觀賞的物件，偶爾有上過興趣班的同學彈一彈，也是兩三小節(jié)就畫上終止符，斷然沒有眼下這種流暢的旋律。

沈萱知道這段是拜厄練習曲組曲里的一章，她能描述這段輕靈自由的詼諧曲，但卻描述不出坐在那里彈琴的人。

大約是自己語文沒考過第一的緣故，沈萱歸因于此。

是怎樣的景象呢：粉藍色的雨云流下透明的天光，撞到琴蓋又跌落到琴鍵上，男生筆直的脊柱撐著的瘦削線條和三角鋼琴支架構(gòu)建出一個和諧的角度，剛好露出剪影里漂亮的指尖和鼻梁。

沈萱后來回想起記憶里的這一刻，有點分不清，那時究竟是在下粉色的夕陽雨，還是風吹了滿校園的合歡香。

少有地，沈萱在做聽力的時候走了神。卷子聽力部分最后一篇短文對應四個問題，而她就聽見了個“Excuse me，can I...”。

聽力說的是主人公能做什么來著？沈萱不知道，只能懊惱地盯著空白的答題卡自問自答：

“I can do nothing.”（我什么都做不了。）

沈萱在琴音里靠著墻，一直到男生合上鋼琴戴好口罩離開，都沒能出來問他的名字。

效元樓的打印機依舊沒修好，致遠樓自助打印機前每天都有長長的隊伍，沈萱不想把時間浪費在排隊上，每次都動用好學生的權(quán)利，趁上課沒人時跟老師請假去復印重點總結(jié)。

打印機一張一張地吐紙，她百無聊賴地盯著出紙口發(fā)呆，直到被突然打斷。

“同學你好，能借我刷下校園卡打印幾張曲譜嗎？”

沈萱回過頭，心突然亂了節(jié)奏地跳了一下，她眨眨眼，若無其事地點點頭：“可以啊，我馬上打完你刷就行?！?/p>

“I can do nothing.”

沈萱腦海里突然又響起這句話。

“好，謝謝啊。”男生帶著笑意，說完把拉到下頜的口罩戴了回去，這是禮貌打招呼后退回陌生校友關系的意思。

因此，下一秒沈萱心里冒出了另一句：

“I have to do something！”（我得做點什么。）

“喂，”她狀似無意地問，“你的校園卡消磁了嗎？”

“不是，”男生果然又把口罩摘了下來，“我剛回學校準備高考，才辦的卡，可是教務老師最近請假，一直待激活，就沒辦法用?！?/p>

“哦，那是蠻不方便的?！?/p>

“對啊，”男生開玩笑說，“別最后我都畢業(yè)了，卡還是新卡呢?！?/p>

沈萱笑笑，打印機剛好復印完最后一頁，男生把自己的譜子扣在復印臺上，沖她雙手合十以示感謝。

“不用這么客氣啦?！鄙蜉娼o他刷了下卡，收回時手肘不小心撞掉了他手里還未激活的校園卡。她蹲下?lián)炱?，裝作不經(jīng)意地翻到正面。

“你叫，宋曜聞啊?！?/p>

周末的時候，沈萱在家把那段沒聽到的英語聽力重新聽了一遍，剛摘下耳機就聽到妹妹在客廳里激動地尖叫。沈萱打開臥室門，倚靠著門框：“哎，我讓你做的東西呢？”

“這不正在弄嘛，最后一步了?！泵妹檬掷锬弥芊鈾C，一邊看電視一邊抽空用小拇指點了點茶幾上的“施工現(xiàn)場”。

沈萱把那天壓在歷史書里的合歡花帶回來了，蓬絨絨的花朵被壓成半圓形。換作她那個理科思維的閨蜜，大概會把它做成標本，再給她講講植物授粉一類的生物知識。但沈萱想不到這些，她看著這花，覺得它像工筆畫里仕女的團扇，像白描的云霧里若隱若現(xiàn)的松杉，也像詩詞里女子閨中的那半卷珠簾，于是叫學美術的妹妹把它做成一個書簽。

“看什么呢？”

“演唱會直播?！?/p>

“誰的？”沈萱順勢坐在妹妹旁邊，好巧不巧地一曲剛完，主持人正在臺上講話拖時間。

“一個組合，反正你也不關心，但是你不知道我哥在里面多帥！真為你錯過欣賞這種帥哥而感到悲哀！悲哀！”妹妹把塑封好的合歡書簽遞給沈萱然后猛吸了一口奶茶，嘴里嚼著珍珠含含糊糊地說，“弄好了?？熳撸瑒e打擾我看我哥！”

沈萱接過書簽，妹妹用細膩的筆觸把干燥的合歡花畫作了琉璃風鈴，在暈染的粉藍色的卡紙上輕輕飄蕩，像是真的有風——雨后的、教學樓頂?shù)耐盹L。

沈萱笑了笑，打趣說：“你叫人家哥，人家認識你嗎？”

“嗯？怎么了？我哥自作曲寫一半陷入靈感瓶頸這種事兒都在微博跟我們分享，四舍五入不就是一家人無話不說嗎？”

妹妹義正詞嚴，沈萱只好舉雙手投降：“行，那祝你哥早日突破瓶頸，創(chuàng)作出打動人心的驚世之作?！?/p>

宋曜聞第二次借沈萱的校園卡打印譜子，是一周以后的事了。

那天他左手吊著繃帶，右手把書包放在地上，拉著側(cè)邊的拉鏈。

“需要幫忙嗎？”沈萱看他動作實在費勁便問。

宋曜聞有點不好意思：“嗯，謝謝，麻煩幫我找一下我的譜子?！?/p>

沈萱蹲下，一邊拉拉鏈一邊問：“你的手怎么弄的？”

“摔倒的時候扭到了，也不嚴重，就是不太方便?！?/p>

“那也要注意別磕到，傷筋動骨得一百天呢。你要印什么？”

“那個藍色書夾里有兩張紙。”

“這個嗎？”

沈萱把五線譜抽出來，上面有涂涂改改的音符，在水平面似的線格里，像跳進銀河的星子。

“這跟你上次彈過的曲子很像哎，我還以為是哪首不知名的練習曲，原來是你寫的嗎？你會作曲呀？但是，好像跟你彈的又不太——”沈萱看著曲譜手稿自言自語，一連串問題像小魚吐的泡泡，隨著抬頭對上男生有些驚訝的眼神而卡了殼，“不……太……一樣……”

糟了！沈萱心想，得意忘形說得真沒錯！為了套近乎居然暴露了自己不止一次躲墻角偷聽人家練琴的行徑！

“耳朵很厲害嘛！”宋曜聞先笑了下，然后又不好意思地握拳舉在鼻尖裝作咳嗽的樣子，小心翼翼地問，“你聽出來了？那，你覺得怎么樣??？”

“好聽！”沈萱回答，緊接著想起語文老師說，描述事物不能光用“好”和“不好”，要通過其他手法突出“好”或“不好”，于是補了一句，“比我妹追的那些小明星唱的歌還好聽！”

“嗯？”宋曜聞失笑，“真、真的嗎？”

“當然啦！”沈萱肯定，“但是只有這兩段嗎？”

“不是，后面也寫過一點，但總覺得差些什么，我最近好像寫不出很滿意的東西?！蹦猩鷵u搖頭，取出筆在打印的曲譜上修改了兩個音符的時值，用筆蓋敲了敲紙，最后還是畫掉了。

“這首歌名字叫什么？”

“還沒確定，只是那天晚上下過雨，地面濕漉漉的，合歡花被打落在地上，我就想，這潮濕的花，是否會被晚風吹到其他秘密的角落呢?！?/p>

秘密的角落嗎？沈萱想，書頁里算不算？

她問：“你需要合歡再給你帶來點靈感嗎？”

“什么？”

“你的繆斯之神，”沈萱笑著，“說不定能許愿得到更多的靈感?！?/p>

宋曜聞對學校不熟，不知道常來彈琴的致遠樓后有一條彎彎曲曲像是在鬧脾氣的小路，更加不會知道，路的盡頭是一片蔥蘢的樹林，粉色的合歡花錯落在枝頭，像層層疊疊的煙霞被捉到這里留下。

如果說，雨水打落的合歡花是武陵源的漁人，那么眼前的合歡林便是指引而來的遺世獨立的桃花源。

宋曜聞恍然覺得，似乎整個世界的粉色都是為這一剎那而開。

“要還是沒有想法也沒關系的哦，”一旁的沈萱撿起一朵花，安慰他，“我妹說了，臺上的明星也有靈感枯竭的時候呢?！?/p>

“你知道‘短暫’和‘永遠’嗎？”宋曜聞忽然提了個毫不相干的問題。

沈萱聳聳肩：“這太哲學了，我不知道?！?/p>

宋曜聞說：“那你摸摸花吧?！?/p>

花開得很短暫，落了一半的時候，致遠樓又恢復了沉寂。

高考結(jié)束，沈萱睡了個天昏地暗，而后暈乎乎地把臉埋在枕頭里，很久才想起，好像兩人總在打印機前相遇卻一直沒留過聯(lián)系方式。她慢慢從床上爬起來，打開房門，客廳的冷空氣和熱烈的電視聲音相繼而來。

沈萱忽然覺得電視里正在說話的聲音有點耳熟。

她從冰箱里拿出一支冰激凌，鮮有地坐在妹妹身邊，然后，看見了那張臉。

在鋼琴光亮的琴鍵上有這張臉的倒影，在粉色流云般的樹林里也有這張臉在身邊，更不用說在高考后的夢里它一直斷斷續(xù)續(xù)地出現(xiàn)。

沈萱心里像是碰倒了一瓶加了泡騰片的可樂，勢不可擋地爆發(fā)了洶涌的碳酸風暴?？伤恼Z氣卻如閑聊般平淡，她向投屏上努努嘴示意妹妹：“這是在干嗎呢？”

“我哥啊，他高考剛結(jié)束，給大家?guī)硪环荻Y物：自作曲的首唱直播。當他的事業(yè)粉好幸福啊，完全不用操心！”

“他今年高考嗎？”

“對啊，好像跟你一所學校，你聽說過他嗎？”

“沒有?！?/p>

“那真可惜，不然還能要個簽名呢！”

“他的自作曲，叫什么名??？”

“喏，這里寫著呢——《合歡會寫無韻尾的詩嗎？》，超級好聽，專輯封面也好看，是手繪的一樹合歡花。你聽聽嘛！哎！馬上要唱了，你別走呀！姐！”

沈萱從枕頭底下找到了一張五線譜手稿，坐在鋼琴前，看著它按下第一小節(jié)的音，而此時此刻在一墻之隔的電視里，宋曜聞也唱出了第一句歌詞。他左手還沒好利索，打著夾板，右手扶著話筒，正在哼唱女生指尖下的旋律。

沒有人比她更知道這首歌了。

沈萱知道，他是晚風，而晚風時散。

她想，所以我用合歡花寫的不押韻的詩三百，從此你一首也不用聽。

可沈萱也知道，花開能永遠，一年又一年。

編輯/胡雅琳