劉邦成為漢朝的“太祖高皇帝”后，盡管史臣給他編造了一系列神話，卻無法掩蓋他出身“細微”的事實。劉邦出生在一個普通農(nóng)家，父母連名字都沒有，史書里只能稱他父親為“太公”，稱他母親為“劉媼”（劉大娘）;本人只擔(dān)任過亭長，是最低級的吏。而項羽家世代楚將，是名將項燕的孫子、項梁的侄子。

起兵前的劉邦沒有什么能耐，好吃懶做，不治家業(yè)。有一次他拉了朋友來家吃飯，大嫂很討厭，故意將鍋底刮得很響，使他們以為鍋里已經(jīng)沒有什么羹了。他愛喝酒，卻沒有錢，經(jīng)常向王、武兩家賒賬。據(jù)說王、武二人見他喝醉了躺著時上面有一條龍，常常主動把他的酒賬一筆勾銷。這當(dāng)然是他當(dāng)了皇帝后的記載，實際可能是他經(jīng)常賴賬。

相比之下，項羽年輕時雖然不愿意讀書學(xué)劍，卻希望能夠?qū)W“萬人敵”（對付萬人的本領(lǐng)），并粗通兵法。他身長八尺有余，力能扛鼎，才氣過人，武功不可謂不強。同樣見到秦始皇巡游浩大的排場，劉邦說“大丈夫當(dāng)如此也”，項羽說“彼可取而代也”，顯然更有氣派，志向不可謂不高。從戰(zhàn)爭記錄，特別是最后的垓下之戰(zhàn)看，項羽稱得上是當(dāng)時最勇猛的將領(lǐng)，當(dāng)然遠在劉邦之上。他自殺時三十一歲，沒有后人，大概也沒有像劉邦那樣尋花問柳。而且篤信儒家禮儀的魯城父老居然愿意為他死守，作為失敗者而沒有留下個人的丑聞，看來項羽的人品要比劉邦好得多。

劉邦起兵的時候，只在沛縣征集到兩三千人，而項梁、項羽渡江時已有子弟兵八千。劉邦連故鄉(xiāng)豐邑都攻不下來，得到項梁資助的五千士卒和十名“五大夫?qū)ⅰ焙蟛拍苋?。項梁在時，劉邦聽從他的調(diào)遣。項梁死后，對付秦軍主力章邯的也是項羽，劉邦打的硬仗不多。入關(guān)以后，劉邦的軍隊只有十萬，而項羽擁有四十萬大軍。劉邦去漢中時，項羽只撥給他三萬士卒，沿途還有不少人逃亡。在楚漢之爭中，劉邦屢次失敗，父母妻子都被俘，胸口還中過箭，幾次都死里逃生。但是歷史恰恰是劉邦得到了秦朝的“鹿”，成為最后的勝利者，而給項羽安排了一個悲劇性的結(jié)局。

歷史提供一種機遇，并非只給了劉邦一人，但卻讓劉邦爭取到了。從這個角度看，劉邦的成功自然也不是偶然的。

劉邦當(dāng)了皇帝以后，有一次曾經(jīng)讓列侯諸將說出他所以得天下、項羽所以失天下的原因，要求他們直言無隱。最后他自己總結(jié)了這幾點：“要說運籌決策于帷幄之中，決勝于千里之外，我不如張良;主持行政機構(gòu)，管理百姓，保證供應(yīng)，使糧食的運輸線不斷絕，我不如蕭何;率領(lǐng)百萬大軍，每戰(zhàn)必勝，每攻必克，我不如韓信。這三位都是杰出人物，我能使用他們，這才是我得到天下的原因。而項羽連一個范增都不能用，所以會敗在我的手里?！笨磥韯钸€是有自知之明的，他知道自己的本領(lǐng)有限，遠不如項羽，所以如果要戰(zhàn)勝項羽，只能重用杰出人物，發(fā)揮他們的作用，才能彌補自己的不足。

不過，僅僅能用人，能從善如流是統(tǒng)一不了天下的。作為開國皇帝，劉邦的確還有他獨特的本領(lǐng)。或許他不愿意當(dāng)眾表白，以往的史家似乎也沒有充分注意，那就是他在“爭天下”的堅定目標(biāo)下，實行相當(dāng)靈活的策略，甘冒風(fēng)險，又能屈能伸，甚至不擇手段，從來不講究光明正大、說話算數(shù)，不愧是一個“無賴”。但是我們不得不承認(rèn)，對劉邦這樣一個出身“細微”的人來說，這是取得成功的唯一辦法。

比如楚懷王派軍隊入關(guān)伐秦的時候，秦軍還很強大，諸將都不敢去爭這個先，劉邦卻敢于接受這樣的命令，說明他有膽略，不怕死。項羽想與劉邦一起入關(guān)，卻始終沒有被準(zhǔn)許，原因是懷王身邊的“諸老”反對。諸老認(rèn)為項羽“為人剽悍猾賊”，經(jīng)過的地方都會被他燒殺破壞，而劉邦一向是“寬大長者”。其實，諸老對劉邦的了解并不全面，也不深入，只是劉邦的表面文章做得更好，又重視公關(guān)。比如諸老認(rèn)為項羽曾經(jīng)在襄城（今河南襄城縣）屠城，把那里的人全部殺光，但實際上劉邦剛起兵時就曾威脅沛縣的百姓，要是不響應(yīng)他，就會“父子俱屠”;而且他在西進攻下潁陽（今河南登封市西南）時也曾經(jīng)屠城，手段不見得比項羽寬大。

等到劉邦回師攻占關(guān)中時，深恐項羽趁他立腳未穩(wěn)，發(fā)動反擊，特意讓張良帶信：“漢王只是想取得關(guān)中作為自己的封地，只要恢復(fù)原來的協(xié)定就會停止軍事行動，不敢向東擴展。”又把齊國、韓國的所謂“反書”送給項羽。項羽果然上當(dāng)，沒有入關(guān)對付劉邦，卻集中兵力進攻齊國，使劉邦穩(wěn)穩(wěn)占有整個關(guān)中，并且鞏固了后方。

在滎陽被圍、無法逃脫的時候，他讓紀(jì)信乘上漢王的車，裝成漢王出東門投降，自己趁機從西門逃走。要是項羽遇到這樣的情況，肯定會寧死不走的。

項羽作戰(zhàn)不利，將劉邦的父親放在一個高的木墩上面，警告劉邦：“再不退兵，就把你老子下油鍋?！眲罹尤淮饛?fù)：“我與你曾經(jīng)在楚懷王前結(jié)為兄弟，我的父親就是你的父親，你一定要烹你父親，希望能分一碗肉羹嘗嘗。”這樣的話，自然只有劉邦才說得出口。項羽最終也沒有殺劉太公，固然是有項伯等人的勸告，但正如項伯所說的“為天下者不顧家”，劉邦做到了這一步，殺了他父親又會有什么用？

要是劉邦恪守儒家的仁義道德、禮義廉恥，他絕不會成為以上這些較量的勝利者，當(dāng)然更當(dāng)不了漢朝的太祖高皇帝了。有人說，開國皇帝十之八九是流氓無賴，只有流氓無賴才能成功，并非沒有道理。因為劉邦如此，其他出身低微的開國皇帝莫不如此。

道理很簡單，在任何一個專制社會里，一個出身低微的人按照正常的途徑是絕對不可能進入權(quán)力中心的;而在家天下的世襲制度下，更不可能合法地當(dāng)上皇帝。非正常的途徑無非有兩條：一是武力，一是陰謀。武力是必不可少的，但光有武力還不夠，得武力和陰謀相結(jié)合。問題是出身低微的人在開始的時候不可能有很大的武力，劉邦起兵時也只有兩三千人，這還得益于他當(dāng)過亭長，在草莽中嘯聚了幾百個人，還有蕭何、曹參等現(xiàn)職官吏的幫助。憑這么一點人幾乎不能與其他任何一支反秦武裝相匹敵，更不用說最終將它們一一收編或消滅。

指出劉邦的無賴行徑，并不是要否定他的歷史貢獻。一個人在歷史上起了什么作用，應(yīng)該得到肯定還是否定，主要不在于他的個人品德，而取決于他是否推動了歷史的進步;不在于他用什么手段達到了目的，而取決于這一目的是否與歷史的進程一致;不在于他這樣做的動機，而取決于他所作所為的客觀效果。

“秦失其鹿，天下共逐”，最終能得到“鹿”的只有一個。但在鹿死誰手還沒有決定之前，統(tǒng)一政權(quán)不復(fù)存在，戰(zhàn)亂不斷，生命財產(chǎn)的損失不計其數(shù)，所以重要的是盡快結(jié)束爭奪，至于誰是勝利者倒是其次的。而要真正結(jié)束戰(zhàn)爭，占有優(yōu)勢的一方就得不惜一切手段將另一方徹底消滅。

以最后一次楚漢之間的較量為例，在楚河漢界劃定以后，項羽老老實實地解甲東歸，劉邦卻出其不意地發(fā)動追擊。但正是劉邦的毀約，使戰(zhàn)爭在短短幾個月里結(jié)束，統(tǒng)一重新恢復(fù)。如果劉邦講究信用，恪守協(xié)議，等到項羽喘過氣來，少不了又是幾年的戰(zhàn)爭。無論誰獲勝，大量生命財產(chǎn)的損失就無法避免。如果雙方都遵守這個協(xié)議，那么當(dāng)時的中國就分裂成兩部分。如果大家世世代代遵守這個協(xié)議，那還有今天的中國嗎？

在楚漢之爭最艱難的相持階段，項羽曾經(jīng)對劉邦說過：“天下匈匈數(shù)歲者，徒以吾兩人耳。愿與漢王挑戰(zhàn)，決雌雄，毋徒苦天下之民父子為也?！保憧慈珖呀?jīng)有幾年不得安寧了，不都是為了我們嗎？我愿意向你挑戰(zhàn)，與你決一雌雄，不要再讓天下百姓為我們受苦了。）但他既沒有置劉邦于死地，也不愿意為了天下百姓的利益而退出歷史舞臺，而志在得天下的劉邦卻不顧一時的榮辱，百折不撓地奪取最后的勝利。所以我們還應(yīng)該肯定劉邦促成了統(tǒng)一，對歷史所做的貢獻。

（摘自《不變與萬變：葛劍雄說國史》）