王仲昀

繪畫/ 趙志文

在中國知名運動員中，呂小軍很特別：他在國外的名氣，要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于在國內(nèi)，尤其是2021年在東京奧運男子81公斤奪金之前。

在國外視頻網(wǎng)站上，一段2019年世界舉重錦標(biāo)賽期間呂小軍在訓(xùn)練中心練習(xí)的視頻有驚人的400多萬播放量。視頻中，呂小軍從70公斤開始負(fù)重深蹲，接著加到120公斤、170公斤，全程面帶微笑。最后，在身邊人的圍觀下，呂小軍扛著270公斤、已經(jīng)將杠鈴壓彎的重量，完成了一次教科書級別的深蹲。

下面一群外國健身和舉重愛好者，抑制不住地對呂小軍的身體與動作發(fā)出驚嘆：“怎么可能深蹲時脊椎這么直？姿勢怎么如此完美？”“他的膝蓋韌帶一定是鐵打的！”“看他深蹲我都覺得自己練到了！”最夸張的贊美來自一位美國視頻博主。他說：“整個過程中他都能一直保持教科書一般完美的動作。這是藝術(shù)！是奇跡！是米開朗基羅和達(dá)芬奇畫筆刻刀下夢寐以求的完美！”

呂小軍的完美，在于他憑借絕對的力量、技巧、爆發(fā)力與協(xié)調(diào)性，“統(tǒng)一”了健身、健美、力量舉、crossfit等理念不同的圈層。鮮有人能夠做到這一點，也是他在這個領(lǐng)域享有出眾國際影響力的核心。

北京時間2021年7月31日下午，37歲的呂小軍在東京奧運會男子舉重81公斤級決賽中奪金。這是他第三次參加奧運會，一共獲得兩金一銀。這次金牌來得沒有太多意外，倒是賽后的場景讓不少國內(nèi)觀眾第一次見識到呂小軍在國際上的知名度：對手、賽場工作人員，甚至是裁判，全部涌過來，找機會要簽名和合照。奧運決賽過后，上演了一場“大型粉絲見面會”。

在中國奪得過奧運舉重金牌的男運動員中，呂小軍也很特別：2012年在倫敦，他第一次站上奧運會賽場時已經(jīng)28歲，這是很多舉重運動員本該退役的年齡。

同樣是中國的舉重冠軍，占旭剛1974年生，30歲退役。張國政1974年生，30歲退役。龍清泉1990年生，30歲退役。所以別人的終點，是呂小軍的起點。

2016年里約奧運會，呂小軍在77公斤級決賽中以一種帶有爭議性的方式惜敗給哈薩克斯坦運動員拉希莫夫。當(dāng)時他已經(jīng)32歲了，“再來一次”不僅是度過4年時間，更意味著各方面前所未有的挑戰(zhàn)，比如歲數(shù)上升后，不得不增重。加上后來東京奧運會延期一年，對于這種高齡選手更難熬。

2019年9月泰國芭提雅積分賽，直接決定呂小軍能否拿到東京奧運的參賽資格。沒想到抓舉過后他就弄傷了腰，到挺舉開始時已經(jīng)無法走路。教練見狀，勸呂小軍放棄。結(jié)果他非但沒放棄，反而在腰受傷的情況下迸發(fā)出驚人的能量，以刷新世界紀(jì)錄的成績奪冠。

現(xiàn)代奧運歷史上，上一次出現(xiàn)超過35歲還能奪冠的男子舉重選手，要追溯到1964年。在此后的57年里，再也沒有一個選手能夠在35歲之后登上奧運舉重的領(lǐng)獎臺，直到呂小軍。

呂小軍在37歲時依舊成功地對抗了時間帶來的巨大阻力。背后的秘訣在于對這項人類極限運動熱愛和癡迷。