任子田

1

李硯祖教授既是一名有著良好師承的優(yōu)秀研究者，具備關(guān)于中國(guó)古代工藝美術(shù)史的完整知識(shí)；又是一名工藝美術(shù)的從業(yè)大師，知曉如何將理論應(yīng)用于實(shí)踐，制作出符合材料特質(zhì)的優(yōu)秀作品。兩種知識(shí)與經(jīng)驗(yàn)的相互激撞，讓他不滿足于傳統(tǒng)工藝美術(shù)史之以器物串聯(lián)時(shí)間過(guò)程、主要關(guān)注技術(shù)分析和形式分析的書寫方式。因?yàn)樗ㄟ^(guò)實(shí)踐認(rèn)識(shí)到，每一件工藝美術(shù)作品都凝聚著人文價(jià)值；藝術(shù)設(shè)計(jì)的過(guò)程，就是造物者發(fā)揮主觀能動(dòng)性將自然物質(zhì)通過(guò)技術(shù)加工制造成型的過(guò)程。而這里的主觀能動(dòng)性，顯然包括了作品的功用觀念、審美觀念，乃至社會(huì)發(fā)展、生存環(huán)境變遷而賦予的藝術(shù)觀念。而“設(shè)計(jì)”一詞，正是從人的主觀能動(dòng)性出發(fā)的。因此，李硯祖教授認(rèn)為，對(duì)“中國(guó)設(shè)計(jì)史”的書寫，應(yīng)以“人”為主體和切入點(diǎn)，由此開辟一條關(guān)于中國(guó)工藝美術(shù)史書寫的全新思路。這一思路不僅要求展示出器物的技術(shù)特征和藝術(shù)特征，更要求從人的角度出發(fā)，去揭示造就這些特征的人文因素和社會(huì)歷史原因。

從這個(gè)角度看，李硯祖教授的學(xué)術(shù)有一個(gè)重心，即不斷嘗試用新思路重寫中國(guó)藝術(shù)的歷史。一方面，他不斷研究西方的理論經(jīng)驗(yàn)，比如翻譯L.B.貝格林、T.弗洛曼所著《設(shè)計(jì)構(gòu)思與造型的本源》，[1]研究廉·弗萊明所著《藝術(shù)與觀念》和奧克威爾克所著《藝術(shù)基礎(chǔ)》等著述，[2]從西方的藝術(shù)史研究中汲取養(yǎng)分；另一方面，從2006 年開始，先后在《山東工藝美術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)》《南京藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)》等雜志刊發(fā)十余篇研究古代著名設(shè)計(jì)思想的論文，從先秦時(shí)期的《周易》《禮記》《周禮》，一直探索至清代李漁的《閑情偶記》，幾乎關(guān)注到有文字以來(lái)所有中國(guó)古代藝術(shù)史專題文獻(xiàn)。而且，就每一個(gè)研究個(gè)案，他都結(jié)合時(shí)代背景，揭示其所含設(shè)計(jì)思想的特征和成因，進(jìn)而由點(diǎn)到面，嘗試建立中國(guó)古代設(shè)計(jì)思想史的體系。

概括起來(lái)說(shuō)，李硯祖教授藝術(shù)觀有一特點(diǎn)，亦即將工藝美術(shù)視為一種社會(huì)文化的綜合產(chǎn)物，而非單純的技術(shù)產(chǎn)物或?qū)徝朗挛铮纱藢⑸鐣?huì)人文因素注入到傳統(tǒng)的技術(shù)、造型研究之中，從而在中國(guó)文化發(fā)展史的整體脈絡(luò)中，通過(guò)展示“人與物，工業(yè)與自然，目的與手段（功用），用與美，技術(shù)與藝術(shù)”[3]的全方位關(guān)系，來(lái)勾勒工藝美術(shù)的發(fā)展路徑。

2

在李硯祖教授的論著中，“造物”是一個(gè)核心詞。所謂造物，指人工性的物態(tài)化勞動(dòng)產(chǎn)品，是使用一定的材料，為一定的使用目的而制成物體和物品。它是人類為生存和生活需要而進(jìn)行的物質(zhì)生產(chǎn)活動(dòng)。人類通過(guò)造物活動(dòng)創(chuàng)造了一個(gè)屬于人的物質(zhì)化的知識(shí)體系。它作為最基本的文化現(xiàn)象而存在，與人類文化的生成與發(fā)展同步，是文化生成過(guò)程的確證。造物文化作為基礎(chǔ)和母體，決定了中國(guó)藝術(shù)史知識(shí)體系的基本結(jié)構(gòu)和內(nèi)在本質(zhì)。[4]可以說(shuō)，早期中國(guó)人的社會(huì)功用目的及對(duì)自然事物的觀察和認(rèn)知，塑造了中國(guó)藝術(shù)發(fā)展的方向和中國(guó)藝術(shù)個(gè)性的雛形。

2008 年，李教授以《“開物成務(wù)”：<周易>的設(shè)計(jì)思想初探》一文表述了上述思想。這篇文章透過(guò)《周易》，全面考察了上古造物行為、造物觀念與工藝美術(shù)起源的關(guān)系，指出“備物致用，立成器以為天下利”是古人造物的出發(fā)點(diǎn)。[5]事實(shí)上，早在八年之前，這一思想就已在《造物之美——產(chǎn)品設(shè)計(jì)的藝術(shù)與文化》一書中成型。此書從造物的實(shí)用功能出發(fā)，探討了中國(guó)文明從石器加工、骨制工具制造到燒制陶器的發(fā)展歷程，指出原始人類出于實(shí)用目的而塑造的各類物型皆可視為中國(guó)個(gè)性化藝術(shù)審美的開端。以陶器為例，人們從功用的角度注意到，陶器雙耳造型來(lái)源于便于攜帶。為便于汲水，采用了紡錘形瓶身和兩側(cè)附耳的尖底瓶。汲水時(shí)受重力作用，瓶口自然向下；水裝滿時(shí)，自動(dòng)倒轉(zhuǎn)。為了方便火煮食物，為器皿設(shè)計(jì)了足部。為利于導(dǎo)溫，設(shè)計(jì)了薄壁、空足的陶鬶。為了防止?fàn)C手，又設(shè)計(jì)了蓋、把、鈕等。[6]這些情況都是順理成章的。但其中卻有一個(gè)模仿的問(wèn)題值得深入思考：從模仿自然的角度看，“造型器皿相當(dāng)多的以自然界的植物、動(dòng)物形態(tài)為原型，半坡型細(xì)頸陶壺、馬家窯型束腰陶罐、半坡型陶缽、葫蘆型陶瓶、馬廠型陶勺以及半山型彩陶壺上的葫蘆形紋等都是摹仿植物葫蘆的形態(tài)而成型的?！盵7]這說(shuō)明什么呢？說(shuō)明：對(duì)植物造型的模仿，一定程度上繼承自陶器時(shí)代之前利用植物制作器皿的習(xí)慣，間接地體現(xiàn)出實(shí)用功能對(duì)早期造型藝術(shù)的影響。李教授揭示了早期中國(guó)人造物活動(dòng)的這個(gè)規(guī)律性現(xiàn)象。

另一個(gè)值得思考的情況是：原始人類在造物之初，往往直接對(duì)土、木、石、骨等自然界的天然物質(zhì)進(jìn)行加工，所以自然物質(zhì)自身帶有的質(zhì)地、紋理特點(diǎn)，成為各工藝美術(shù)門類在產(chǎn)生之初就具備的基本藝術(shù)因素。李教授注意到這個(gè)情況，說(shuō)：“在工藝領(lǐng)域，手工技術(shù)首先表現(xiàn)為對(duì)材料的一種加工技術(shù)，因此，‘工藝’實(shí)際上是材料的工藝，工藝因材料而發(fā)揮作用，材料因工藝而得以利用、得以成器。材料、工藝、產(chǎn)品三者互為關(guān)系，而材料是物質(zhì)基礎(chǔ)，沒有材料，就沒有工藝，也就不可能有產(chǎn)品。陶瓷的材料是陶土、瓷土和釉，材料決定了產(chǎn)品的物理屬性，也決定了產(chǎn)品的肌理和質(zhì)量，決定了產(chǎn)品的一定風(fēng)格和品格”。[8]基于這個(gè)認(rèn)識(shí)，李硯祖教授在《陶瓷藝術(shù)的邊界與境界》一文中，針對(duì)當(dāng)前瓷器制作“以瓷作紙”、將瓷胎當(dāng)畫布的風(fēng)尚，指出此類作法實(shí)質(zhì)上違背了造物之初陶瓷藝術(shù)就具有的“器質(zhì)”，應(yīng)當(dāng)警醒。[9]

總之，生活日用的需求和器物最初的功能性，是人類一切造物活動(dòng)的出發(fā)點(diǎn)。各種工藝美術(shù)門類都是因最初造物的實(shí)用目的而產(chǎn)生的。不過(guò)，區(qū)別于其它造物，藝術(shù)造物不僅具有實(shí)用性，還蘊(yùn)含一定的審美特性?；谶@些認(rèn)識(shí)，李教授指出：（一）造物之初因?qū)嵱眯枨蠖x予的功能性、（二）材質(zhì)的特殊性、（三）針對(duì)不同材質(zhì)而產(chǎn)生的工藝技術(shù)，這三者共同奠定了后世工藝美術(shù)的基本門類，并啟發(fā)了后世工藝美術(shù)發(fā)展的基本原則和規(guī)范。

3

以下以陶瓷為例，來(lái)觀察李硯祖教授的造物理論。隨著人類社會(huì)的整體發(fā)展，造物被賦予了更多的社會(huì)觀念意義。一個(gè)器具，開始是生活日用之物，后來(lái)便可能成為用于祭祀等各類儀式之物，表社會(huì)關(guān)系。紋飾——比如彩陶的花紋，青銅器的圖案等，作為某種儀式因素，同時(shí)也是相應(yīng)時(shí)代社會(huì)觀念的視覺呈現(xiàn)。

前面說(shuō)到李硯祖教授《“開物成務(wù)”：<周易>的設(shè)計(jì)思想初探》一文。此文不僅討論了古人造物的出發(fā)點(diǎn)，而且討論了古人造物行為的方法特點(diǎn)，即“觀物取象”之特點(diǎn)。這一特點(diǎn)構(gòu)成了彩陶、青銅器紋飾的主體內(nèi)容。此文還有一個(gè)亮點(diǎn)，即創(chuàng)造性地解釋了《道德經(jīng)》“形而上者謂之道，形而下者謂之器”一語(yǔ)。以往的研究者往往注重“形上”與“形下”或者“道”與“器”的雙重互動(dòng)關(guān)系，而忽略了對(duì)“形”的討論。李硯祖教授指出：所謂“形”，就是“符號(hào)”，就是彩陶、青銅器的紋樣。這樣一來(lái)，“道”與“器”的二元關(guān)系便拓展為“形—形上—形下”、“符號(hào)—觀念—器物”的三元關(guān)系。也就是說(shuō)，以器物方式呈現(xiàn)的符號(hào)，被看做連結(jié)觀念世界與現(xiàn)實(shí)世界的橋梁。這對(duì)探討上古文明的綜合特征是有重大啟發(fā)意義的。[10]大量新石器時(shí)代的彩陶對(duì)此作了印證：它們已經(jīng)從生活日用的容器，轉(zhuǎn)變而成為明器或宗教用物，比如在半坡遺址中，彩陶用為夭折嬰兒的葬具。這一例證，說(shuō)明彩陶的紋飾必然聯(lián)系于某種宗教和儀式觀念，是人類依時(shí)代觀念造物并改變物之用途的確證。

如果說(shuō)符號(hào)的設(shè)計(jì)是對(duì)時(shí)代思想觀念的濃縮，那么符號(hào)在器物上的刻畫則標(biāo)志著人類造物水平，也即工藝水平的提高：彩陶紋飾采用天然礦物質(zhì)燃料，說(shuō)明人類不再是單純地加工某一種自然物質(zhì)，而是開始注重不同種類自然物質(zhì)的搭配使用；彩陶的質(zhì)地更為細(xì)膩，說(shuō)明人類已開始對(duì)陶土進(jìn)行篩選，更加注重陶胎的品質(zhì)；新石器時(shí)代陶器的質(zhì)地不僅局限于紅色，灰黑色器皿大量出現(xiàn)，說(shuō)明人類已經(jīng)掌握還原氣氛的燒制方法。與此相應(yīng)，在農(nóng)業(yè)和定居時(shí)代，已經(jīng)制造出豎穴窯、橫穴窯，提高了陶器燒制的生產(chǎn)條件；而新石器時(shí)代部分大型器皿的造型特征則表明輪制和慢輪修整技術(shù)的出現(xiàn)。[11]

以上論述，進(jìn)一步說(shuō)明了工藝技法、社會(huì)觀念、藝術(shù)美感三者的互動(dòng)關(guān)系。工藝技法是社會(huì)觀念和藝術(shù)因素在作品中的呈現(xiàn)方式，工藝水平越高，呈現(xiàn)的方式和技巧越豐富，越有利于社會(huì)觀念的傳達(dá)和藝術(shù)性的塑造。社會(huì)觀念的融入是人類發(fā)揮主觀能動(dòng)性的必然結(jié)果，影響著作品的用途和時(shí)代審美的內(nèi)涵；并因觀念具有傳播的訴求，從而為工藝技法的進(jìn)步提出要求，激勵(lì)人類不斷探索新的技術(shù)去滿足社會(huì)觀念需要傳播的客觀意愿。作品的藝術(shù)性具有時(shí)代特征，比如彩陶紋飾，或許在其產(chǎn)生的時(shí)代并不被理解為審美之物，但它的造型和紋飾所具備的裝飾效果，卻被后人奉為審美的瑰寶，說(shuō)明藝術(shù)性的內(nèi)涵來(lái)源于社會(huì)觀念，其呈現(xiàn)則依靠相應(yīng)的技術(shù)表達(dá)。

總之，彩陶的出現(xiàn)標(biāo)志著陶器的發(fā)展進(jìn)入了裝飾藝術(shù)的時(shí)期。它同時(shí)也標(biāo)志：人類開始將更多社會(huì)觀念灌注于器物，原始藝術(shù)進(jìn)一步由單純?cè)煨桶l(fā)展為裝飾與造型相結(jié)合。此時(shí)期所展現(xiàn)出的農(nóng)耕、定居等人類整體生存狀況，儀式宗教等社會(huì)觀念，技術(shù)的進(jìn)步和藝術(shù)性的提高，以及這些要素的互動(dòng)關(guān)系，均為理解中國(guó)工藝美術(shù)個(gè)性的形成和發(fā)展具有重要意義。

4

唐宋時(shí)期，陶瓷燒制技術(shù)進(jìn)一步發(fā)展，以唐三彩為代表的低溫釉和宋代高溫單色釉的發(fā)展，進(jìn)一步確立了后世中國(guó)陶瓷審美的基調(diào)，也開始賦予陶瓷更多的審美涵義，即文人化、雅化的案頭藝術(shù)因素。

文人化和雅化作為一種審美因素，是中國(guó)藝術(shù)個(gè)性的重要組成部分和特質(zhì)所在。在中國(guó)，從古至今可稱之為“藝術(shù)”的各類事物，均曾被賦予了這種特質(zhì)，只不過(guò)各類藝術(shù)文人化的時(shí)間節(jié)點(diǎn)有先后之別，文人化對(duì)不同藝術(shù)種類的影響也不相同。較早具備文人雅化因素的是以琴曲為代表的音樂(lè)藝術(shù)、書法藝術(shù)和繪畫藝術(shù)，其時(shí)間大致在漢唐之間，其表現(xiàn)是進(jìn)一步脫離了日用的功用屬性，發(fā)展成為具有獨(dú)立審美功能的純粹藝術(shù)形式。其與物質(zhì)、技術(shù)的關(guān)系也發(fā)生了扭轉(zhuǎn)，物質(zhì)、技術(shù)條件不再是藝術(shù)性的直接呈現(xiàn)方式，轉(zhuǎn)而作為介質(zhì)，成為創(chuàng)造作品藝術(shù)性的工具和載體。各類工藝美術(shù)文人化、雅化的時(shí)間皆晚于書、畫，且其表現(xiàn)也不同于書、畫：一是各類工藝美術(shù)經(jīng)歷文人化后，仍葆有一定的實(shí)用屬性；二是物質(zhì)和技術(shù)特點(diǎn)仍是直接構(gòu)成工藝美術(shù)藝術(shù)性的重要內(nèi)容。

李教授曾在《長(zhǎng)物之鏡——文震亨<長(zhǎng)物志>設(shè)計(jì)思想解讀》（《南京藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)》2009 年第5 期），《生活的逸致與閑情：<閑情偶寄>設(shè)計(jì)思想研究》（《南京藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)》2009 年第6 期）等文章中，重點(diǎn)結(jié)合明人對(duì)家具的雅致提升、清人對(duì)庭院設(shè)計(jì)的雅致提升，探討了文人化進(jìn)程對(duì)工藝美術(shù)、乃至古代藝術(shù)審美風(fēng)格的影響。在前一篇文章中，李教授概括說(shuō)：

文士追求居處之雅、內(nèi)心之“靜”的目的，大致有兩個(gè)，一是擺脫官場(chǎng)乃至社會(huì)的喧鬧紛擾，所謂避世以求得內(nèi)心之靜。他們避世而不想吃苦受累，希求在一個(gè)自己參與設(shè)計(jì)和建造的宜居環(huán)境中，過(guò)著一種雅致的讀書生活，讀書亦非為了修身治國(guó)平天下，而是一種頤養(yǎng)。二是避世之意不在于出世而是入世，以求更獨(dú)特也更高的社會(huì)地位和身份，這種地位和身份的取得不依賴于官階和財(cái)產(chǎn)，而依賴于文士獨(dú)具的、被社會(huì)所能體察到的“韻”、“才”、“情”。

此文進(jìn)而論述了在文人雅韻影響下，士大夫?qū)徝篮驮O(shè)計(jì)風(fēng)尚的新變：

文氏所代表的文士階層居高臨下、精于體物、精于辨物、精于品鑒的獨(dú)特眼光，這種眼光，不是一種挑剔性的偏見，而是一種文化性的品鑒，既大度又謹(jǐn)嚴(yán)，大度是對(duì)物的選擇和品鑒中不帶世俗的偏見，不是一味求大求精，而是適時(shí)適地、理性地取舍定奪；謹(jǐn)嚴(yán)在于對(duì)物品質(zhì)、形制、工藝諸方面的精致要求，甚至物的擺放位置，是居中還是對(duì)稱，稍一偏離，便感不適。這種謹(jǐn)嚴(yán)，不僅具有一種設(shè)計(jì)和制作的專業(yè)素質(zhì)，更是對(duì)這種專業(yè)性、職業(yè)性的超越，它是在文化藝術(shù)的、審美的、理想的層面上所作的定評(píng)。

以上論述指出，文人化是中國(guó)古代各類藝術(shù)形式發(fā)展的重要環(huán)節(jié)，是作品藝術(shù)風(fēng)格區(qū)別于“奢侈”“靡麗”的新式審美維度，標(biāo)志著藝術(shù)品種的審美風(fēng)格開始與文人的雅致氣息相結(jié)合，是藝術(shù)品種在文人的關(guān)懷下獲得新的雅致元素、并進(jìn)一步發(fā)展的關(guān)鍵歷程，也是新的藝術(shù)門類得以確立和相關(guān)理論得以大量產(chǎn)生的節(jié)點(diǎn)。值得注意的是，雅致是一種能在歷史中得到傳承和延續(xù)的特殊審美情感。某類事物一旦在歷史上被賦予了文人雅致元素，便會(huì)持續(xù)發(fā)生歷史影響，乃至影響當(dāng)代的藝術(shù)審美觀念。用于陳設(shè)和日用的陶瓷器物，自然也涵蓋在士大夫雅韻的考慮范圍之內(nèi)，是構(gòu)成士大夫雅致生活的重要因素之一。正是在這種雅致觀念的影響下，用于陳設(shè)的陶瓷，其身份從明器（唐三彩和以前時(shí)代的陶瓷大多見于墓葬）轉(zhuǎn)化為案頭審美器物。這不僅開辟了陶瓷器具的新功用，還豐富了中國(guó)古代審美個(gè)性的內(nèi)涵。

5

從最初的造物，到紋飾等裝飾藝術(shù)的發(fā)展，到文人雅化觀念的融入，中國(guó)古人是在改造自然和社會(huì)的過(guò)程中進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)造的。這一過(guò)程始終飽含濃厚的人文因素。正因?yàn)槔畛幾娼淌谧⒁獾搅诉@一點(diǎn)——注意到不同時(shí)代的人文因素既影響作品的功用，也影響藝術(shù)的表現(xiàn)形式和審美特征，是構(gòu)成中國(guó)藝術(shù)個(gè)性和推動(dòng)藝術(shù)發(fā)展的重要條件——他才致力于從人和社會(huì)思想的角度重寫中國(guó)工藝美術(shù)史。當(dāng)然，李教授之所以能探索出這條全新路徑，離不開他對(duì)各時(shí)期工藝技術(shù)水平、物質(zhì)加工水平和相關(guān)生產(chǎn)條件發(fā)展情況的精準(zhǔn)把握，也離不開他從藝術(shù)實(shí)踐活動(dòng)中所獲得的對(duì)作品藝術(shù)特征的獨(dú)到理解。總之，在李硯祖教授的學(xué)術(shù)思想中，“設(shè)計(jì)”一詞不僅意味著從人的角度出發(fā)，而且意味著對(duì)各個(gè)歷史時(shí)代的社會(huì)思想、技術(shù)條件、審美觀念的綜合把握，體現(xiàn)著他力圖全面揭示潛藏在作品審美特征之中的文化因素的學(xué)術(shù)追求。