文/ 穿堂風(fēng)

小鎮(zhèn)做題家，有很大落差

今年5月，“小鎮(zhèn)做題家”火了。這個(gè)詞最早起源于豆瓣小組“985廢物引進(jìn)計(jì)劃”，在這個(gè)以“985”“211”高校畢業(yè)生為主的群體中，有人自稱為“小鎮(zhèn)做題家”。在小組作者“出身小城，埋頭苦讀，擅長應(yīng)試，缺乏一定視野和資源的青年學(xué)子”的概述下，該詞迅速引發(fā)共鳴。

“不懂人際交往”“讀了二十幾年書，還沒學(xué)習(xí)差的同學(xué)混得好”“筆（試）面（試）都過，體檢被刷”……高學(xué)歷帶來的榮耀抵消不了原生家庭帶來的差距。有人如是總結(jié)，“985廢物”和“小鎮(zhèn)做題家”的自嘲背后，凸顯的是中國社會轉(zhuǎn)型期，城鄉(xiāng)二元對立結(jié)構(gòu)帶來的城鄉(xiāng)鴻溝。

《新京報(bào)書評周刊》記者董牧孜寫道：作為“小鎮(zhèn)青年”敘事背景下的衍生詞匯，“小鎮(zhèn)做題家”實(shí)際上是“985”“211”大學(xué)的學(xué)生對自己生存狀態(tài)的形象化表述，也是某種意義上的精英學(xué)生對于自己精神世界略帶沮喪的描述。

這既是小鎮(zhèn)青年來到大城市后在視野、欲望、人際關(guān)系裹挾下的無處安放，也是小鎮(zhèn)、貧窮、學(xué)歷等階級跨越的矛盾和沖突。除了同齡人的對比，來自周遭環(huán)境的輿論也讓“小鎮(zhèn)做題家”們陷入窘境。

今年畢業(yè)于某名校的范一諾表示，只要自己多在家待一天，周圍就會有“名校畢業(yè)后做這么普通的工作，你怎么對得起父母對你的栽培”“收入還沒你初中都沒讀完的同學(xué)高，白讀了這么多年的書”等聲音出現(xiàn)在耳邊?！斑@些聲音有父母的、親戚的、鄰居的，我實(shí)在做不到一點(diǎn)都不在意?！?/p>

高考教育提供的屏障，讓越來越多的年輕人獲得接受高等教育的機(jī)會。高學(xué)歷的確能夠幫助我們獲得一份體面的工作，但在大眾化教育時(shí)代，主播、電商、微商都能日進(jìn)斗金，從事這些行業(yè)，往往對學(xué)歷沒有過于嚴(yán)苛的要求。這對“小鎮(zhèn)做題家”們來說，是一個(gè)現(xiàn)實(shí)且巨大的落差。

近年來，“清北碩博扎堆街道辦”“北大女碩士回老家當(dāng)油漆工”“公職崗位專本碩同時(shí)競爭”等新聞層出不窮。有不少人疑惑，高學(xué)歷低就業(yè)，是行業(yè)的升值，還是學(xué)歷的貶值？

名校之后，并不都是人生贏家

2019年5月，深圳中學(xué)公布了新聘教師“豪華名單”，一石激起千層浪。擬招聘的35名教師，均為研究生學(xué)歷，3人是博士（后）。其中清華、北大畢業(yè)生20人，還有1人畢業(yè)于哈佛。雖然事后證明“豪華教師團(tuán)”的薪資并不低，但關(guān)于“名校碩博教中學(xué)生是浪費(fèi)嗎”的討論也不絕于耳。

今年7月，“留守女孩”鐘芳蓉選擇報(bào)考北大考古系也在網(wǎng)上引發(fā)熱議。有不少網(wǎng)友評論考古太冷門不好找工作，還有人質(zhì)疑，她為什么不選擇熱門專業(yè)改變家庭現(xiàn)狀。

2019年，100多所“雙一流”大學(xué)共有近百萬畢業(yè)生。在龐大的數(shù)字面前，名校學(xué)歷的光環(huán)越來越弱。

學(xué)歷貶值和職業(yè)選擇，像兩座大山壓得人喘不過氣。一方面是學(xué)歷貶值，沒有其他資本與那些“比你優(yōu)秀還比你努力”的人拼；一方面，如今，含辛茹苦地學(xué)習(xí)可能已經(jīng)實(shí)現(xiàn)不了階層的躍升，而這一差距還在不斷地被拉大。

這道鴻溝的拉大，還與基于市場對人才的評判標(biāo)準(zhǔn)下，高校做出的選擇有關(guān)?！度?lián)生活周刊》曾發(fā)表文章《績點(diǎn)為王：中國頂尖高校年輕人的囚徒困境》，文中寫道：高校招生變成一場依據(jù)分?jǐn)?shù)高低進(jìn)行的拍賣，“狀元”及其分?jǐn)?shù)成為招生市場競拍中的標(biāo)的物，手持高分者待價(jià)而沽，交易的條件為高額的獎學(xué)金和所謂的熱門專業(yè)。

漂亮的指標(biāo)、體面的成功、不斷的PK，讓這群看似站在金字塔尖的幸運(yùn)兒們疲憊不堪。根據(jù)2017年博雅數(shù)據(jù)庫顯示，清華大學(xué)的退（休）學(xué)率高達(dá)7.6%，北京大學(xué)的退（休）學(xué)率為4.2%，這個(gè)數(shù)據(jù)是基于兩校2013年～2017年本科入學(xué)人數(shù)和畢業(yè)人數(shù)之差得出的統(tǒng)計(jì)結(jié)果，即表示有300多名學(xué)生無法完成學(xué)業(yè)。

以頂級高校的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)作為窺探名校學(xué)子心理狀況的一個(gè)切面，真實(shí)的現(xiàn)狀揭露了另一種殘酷。名校錄取通知書的背面，既有“天賦異稟”的少年因?yàn)榇髮W(xué)少了管束而掛科退學(xué)，也有學(xué)生因不知道想要什么而退學(xué)復(fù)讀，更有人因?yàn)榛忌狭私箲]癥而不得不退學(xué)。在人生的馬拉松賽場上，不跑到終點(diǎn)，沒有誰能說自己是贏家。

褪去光環(huán)，重新規(guī)劃選擇

“清華大學(xué)的教育和文憑，能給他帶來數(shù)不勝數(shù)的好處和優(yōu)勢?！?/p>

這是體育記者陳月澤對齊麟的評價(jià)（他入學(xué)清華后又退學(xué)加入了新疆男籃），也是許多明知不喜歡本專業(yè)，卻也不敢改變現(xiàn)狀的名校學(xué)子的心聲。對于大多數(shù)家庭來說，讀書的問題就是出路的問題。這些學(xué)子想要試錯(cuò)，可以，但先得想想家庭賦予他們的期許與使命。

高校里，雖然繁重的課業(yè)、缺乏自律約束、父母同學(xué)的期望、不敢試錯(cuò)等壓力形成了一個(gè)閉環(huán)，但也有一些撥開迷霧、柳暗花明的人生樣本——2020年7月，李雪琴參加《脫口秀大會》，徹底“出圈”，同樣為北大畢業(yè)生的王梓晗也走了相同的路，成了一名全職脫口秀演員；從一線城市“211”高校畢業(yè)的劉青，現(xiàn)在在北京一家互聯(lián)網(wǎng)教育機(jī)構(gòu)做初中數(shù)學(xué)教研工作，月薪一萬五千元，除去房租和生活成本，一年也攢不下多少錢，但她對現(xiàn)在的生活很滿意；畢業(yè)于北京某“985”高校的宋倩，回到老家的二線小城，通過“降維打擊”獲得了很好的工作機(jī)會，三年后攢夠了房子的首付，決定在老家定居……

有一定工作經(jīng)歷和人生閱歷的名校學(xué)子在“名校光環(huán)”和“普通人”身份間達(dá)成了和解，按部就班地在能力范圍內(nèi)過一種“普通”的生活，這并不是失敗，而是另一種人生規(guī)劃。但大多數(shù)名校學(xué)子依然承認(rèn)，讀書仍舊是小鎮(zhèn)青年改變命運(yùn)的重要途徑。至少從某種程度而言，比起同輩們重復(fù)上一代人的生活軌跡，讀書讓他們擁有了更多的人生選項(xiàng)。