梁雪梅
內(nèi)容摘要:陳忠實先生的《白鹿原》通過人物悲劇命運形象的塑造及悲劇意識的展現(xiàn),描繪了一個以儒家文化為根基的族群半個多世紀以來的苦難,傳達出一個民族在反抗大自然的威脅,對抗人自身的性格的缺陷及在時代社會的掙扎中,人所具有的主體意志,顯示出了濃郁的悲劇意識和沉重的民族精神,具有獨特的悲劇美學特征。
關(guān)鍵詞:《白鹿原》 悲劇意識 悲劇精神 悲劇美學
文學作品中的“悲劇”主要是指美學藝術(shù)范疇領(lǐng)域的概念,即作為審美形態(tài)的悲劇。王富仁在《悲劇意識與悲劇精神》一文中指出:“悲劇是由悲劇意識和悲劇精神兩個要素構(gòu)成的”[1],當我們在論述文學作品中的悲劇美學時,始終繞不開的一個話題就是作品中是否具有悲劇意識,是否體現(xiàn)著深厚的悲劇精神?!栋茁乖肥且徊烤哂歇毺乇瘎∷囆g(shù)的文學作品。陳忠實以細膩而深沉的筆觸,描述了近代以來,白鹿原這個以中國傳統(tǒng)儒家文化為根基的土地所經(jīng)歷的歷史沉浮,展現(xiàn)民族苦難歷史。
一.《白鹿原》中的悲劇類型
《白鹿原》中的主要人物身上,或多或少的都反映了某種命運、性格或社會的悲劇。
1.命運悲劇
在小說《白鹿原》里始終有一股神秘的力量籠罩在白鹿原上空。白嘉軒的前六房女人離奇的死亡,以及白嘉軒最后相較于鹿子霖的命運,最大的原因就是白嘉軒無意識中發(fā)現(xiàn)了一塊風水寶地,這塊風水寶地給他帶來了發(fā)家致富的契機,是上天的一種庇佑。在整篇小說中白嘉軒和鹿子霖的恩怨糾紛、明爭暗斗是小說的一條主線。鹿子霖比白嘉軒在政治才能和思想上都更要出色,鹿子霖更是有著先進的思想傾向。當白鹿原上出現(xiàn)瘟疫時白嘉軒只會采用民間迷信的方法用桃木辟邪,而鹿子霖則使用的是石灰殺菌,很明顯鹿子霖的思想更具有先進性,冷先生對鹿子霖的評價“說洋話辦洋事入洋黨”[2],可謂是一語中的。然而,白嘉軒和鹿子霖兩人的結(jié)局最終卻是造化弄人,兩人爭斗了一輩子,最后以“咱兩好”的方式握手言和。在鹿子霖與白嘉軒的明爭暗斗中,鹿子霖不管怎樣破壞,白嘉軒最后總能化險為夷。當鹿子霖好不容易利用田小娥毀掉白孝文時,白孝文仍然再次回來了,還當上了縣長,為白家光宗耀祖。反觀鹿子霖的兒子,一個犧牲,一個不認他。鹿子霖的悲劇是命運造成的,他與白嘉軒的爭斗中,不是敗在了能力和思想上,而是敗在了強大的命運上。
2.性格悲劇
性格悲劇是表現(xiàn)人與自我沖突的一種悲劇類型。白嘉軒的一生可謂是性格悲劇的體現(xiàn),他的性格中存在著道德和隱性功利主義的沖突,一方面他身上有著“修身齊家治國平天下”與“耕讀傳家”的儒家人生信條。在當族長期間,他兢兢業(yè)業(yè),始終秉承著“仁義善行”和“學為好人”的道德理念,在白鹿原上“修宗祠、祭先祖、續(xù)族譜、辦學堂、立鄉(xiāng)約、正民風、抗災(zāi)荒、恤孤寡、解糾紛?!盵3]白鹿原在他的治理下百姓們安居樂業(yè),他是白鹿原這一大家族的家長和領(lǐng)導者。當面對干旱時,白嘉軒親身扮演馬角,帶領(lǐng)村民伐神取水,顯示出強大的核心領(lǐng)導能力,這種強大的領(lǐng)導能力在封建宗族社會治理體系下,可以有效將人民聚攏在宗族的這一強大核心社會權(quán)力控制系統(tǒng)中,最終扭結(jié)成一個社會整體,與自然命運抗爭。從家族之長的角色來看,白嘉軒是盡職盡責的。但是在他“仁義善行”的表面實際隱含著自私自利,充滿功利性的偽善。當年因無意間發(fā)現(xiàn)了一株小薊,后經(jīng)朱先生指點,聯(lián)想到白鹿的神話傳說,便使用陰謀詭計將風水寶地據(jù)為己有。如果白嘉軒真正是一個儒家仁義之君的話,他就不會只顧自己的一己之利,而是將這一神靈之地與鄉(xiāng)親們分享,或者在這一寶地上修建寺廟,福澤鄉(xiāng)民。此外,當鹿三問黑娃為啥不去白嘉軒家中做工時,黑娃說:“我嫌……嘉軒叔的腰……挺的太硬太直……”,實際上這是黑娃對白嘉軒的這種“偽善”的一種初步感覺?!澳愕难Φ锰蔡绷?!”黑娃在攔腰抽擊之前對白嘉軒說的話,除了認為白嘉軒對儒家傳統(tǒng)道德教條絕對信奉的反感,從另一方面或許正是黑娃因為田小娥事件對白嘉軒“偽善”的揭露。
3.社會悲劇
社會悲劇,主要是指個體在與社會的沖突中,由于外部因素而被迫毀滅的悲劇。朱先生的悲劇命運是社會悲劇的體現(xiàn),主要表現(xiàn)在他所代表的儒家文化理想與現(xiàn)代階級斗爭之間殘酷而不可調(diào)和的矛盾。朱先生是傳統(tǒng)儒家道德的傳授者,作為關(guān)中大儒,他在白鹿原上通過立鄉(xiāng)約的形式,教民以禮儀,正鄉(xiāng)之世風,同時也是“窮則獨善其身,達則兼濟天下”儒家精神的踐行者。他兼濟天下的行為主要表現(xiàn)在:當白鹿兩家因買地產(chǎn)生糾紛時,他苦口婆心的通過一首詩感動滋水的縣令,為白鹿原獲得了仁義莊的美名;當白鹿原人民紛紛效仿白嘉軒種植罌粟發(fā)家致富時,他沒有徇私,而是以國家民族為重,嚴格尊奉指令查禁煙苗;當辛亥革命爆發(fā)時,他只身一人前往清軍駐地,以己之身勸退方巡撫退兵,使關(guān)中百姓免于戰(zhàn)亂……但是朱先生最終仍然是個悲劇人物,主要是因為他當時所處的時代發(fā)生了改變,從清末到建國初的這一時期,隨著社會整體局勢的改變,新的社會制度的出現(xiàn),現(xiàn)代文明的逐漸發(fā)展,朱先生自身所代表的儒家文化理想已經(jīng)脫離了當時社會發(fā)展的需要,因而他的悲劇是時代和社會的悲劇。在文中有這么一個細節(jié),當朱先生走進縣府請求撥要印縣志的費用時,“新任的縣長認不得朱先生……你閑得沒事干啦,編什么縣志!也不睜眼看看時勢?”之前被人人尊敬的“神”一般的先生,如今編了縣志不光拿不到費用,甚至縣長都不認識他。
二.《白鹿原》中的悲劇美學特征
文學作品中的“悲劇”主要是指美學藝術(shù)范疇領(lǐng)域的概念,即作為審美形態(tài)的悲劇。作為審美形態(tài)上的悲劇,其悲劇性則體現(xiàn)在“主體為了實現(xiàn)對自身現(xiàn)實的超越,或為了抗拒外力的摧殘而陷入尖銳的沖突之中,他們往往處于無從選擇的‘兩難’或‘動機與結(jié)果完全悖反’的災(zāi)難里,但是面對災(zāi)難他們敢于殊死抗爭,不惜以生命為代價去超越苦難和死亡,從而顯示出超常的生命力,把主體自身的精神風貌和超人的意志力提升到嶄新的高度,展示出人生的全部價值?!盵4]
1.濃郁的悲劇意識
當人類在與自然相處、與人自身相處、以及與整個社會相處的過程中,由于人類自身所擁有的獨立力量或者某種獨立意志,人們并不是完全的順應(yīng)自然,順應(yīng)社會,人與自然或社會就會產(chǎn)生一種矛盾或者對立沖突。這種對立沖突的存在就會導致對悲劇產(chǎn)生觀念性的認識。悲劇意識是人類主體在理性精神的指導下將人類在發(fā)展過程中所面對、感受到的生存境遇以一種成熟的文化形式表現(xiàn)出來。悲劇意識是對悲劇現(xiàn)實生活的深刻體驗,是在悲劇性現(xiàn)實生活中產(chǎn)生的悲情,它代表了人類理想與現(xiàn)實之間的必然沖突;表現(xiàn)了人類在苦難面前勇敢地斗爭、反叛、積極地尋求自我救贖;它表現(xiàn)了苦難生活的藝術(shù)激情和勇氣。
陳忠實的《白鹿原》創(chuàng)作于1988年至1992年,此時的中國正處在市場經(jīng)濟大力發(fā)展的時期,面對現(xiàn)代文明的劇烈沖擊,處在現(xiàn)代文明中的人又該如何安放個人的生存理想、如何表達個人欲望?傳統(tǒng)倫理道德是否仍然具有價值?
陳忠實對田小娥及白嘉軒這一人物形象的塑造,就體現(xiàn)出濃郁的悲劇意識。田小娥是作者陳忠實在閱讀縣志時,發(fā)現(xiàn)在“一部二十多卷的縣志,竟然有四五個卷本用來記載本縣有文字記載的貞婦烈女的事跡或名字”[5]。他一方面對那些用自己年輕鮮活的生命堅守著道德規(guī)章的忠貞烈女抱以沉重的同情。另一方面這些女性又激起了他對這種傳統(tǒng)道德的反叛,想替她們鳴不平。在《白鹿原》中,田小娥花一般的年紀卻被迫嫁到郭舉人家為小妾,在身份地位上受到不平等的對待;被當做“泡棗”的工具、受到他人的嘲笑,在人格上更是遭受到了侮辱。當面對不公平對待時她并不是一味的妥協(xié),她敢于抗爭、敢于反抗,與黑娃的結(jié)合便是她對傳統(tǒng)禮教的反叛。
作者陳忠實通過將田小娥塑造成一個不公命運的抗爭者、傳統(tǒng)禮教文化的反叛者和男權(quán)世界中的犧牲品的形象,一方面肯定田小娥對自身正當情欲的要求,肯定她對尊嚴、對美好愛情的憧憬和追求;同時又是在借田小娥的悲劇命運,揭露儒家傳統(tǒng)禮教文化中“存天理滅人欲”“三綱五?!薄叭龔乃牡隆睂ε缘氖`和禁錮,這些所謂的封建禮教嚴重壓抑了人的本性,體現(xiàn)出陳忠實對傳統(tǒng)文明的憂患和反思。與此同時,對田小娥欲望的貪婪進行了嚴峻的批判,體現(xiàn)了陳忠實對當下道德信仰層面的意義危機的焦慮。傳統(tǒng)倫理道德也并非毫無作用,它在約束人自身行為上,依舊發(fā)揮著不可低估的作用。當個人的欲望過于膨脹變得邪惡時,我們還是需要正確的道德信仰的指引。然而如何使傳統(tǒng)倫理道德在適應(yīng)時代發(fā)展的變化中不斷完善,則是作者給讀者們留下的思考空間。
2.厚重的悲劇精神
“悲劇給人產(chǎn)生悲哀的感覺,但同時給人產(chǎn)生力量的感覺。這種悲哀與力量的混成感覺就是我們常常說的悲劇精神。”[6]在《白鹿原》中,當我們看到白鹿原中的一代又一代先民們?yōu)榱四軌蛏嫦氯?,他們勇敢的同大自然作斗爭。在《白鹿原》中當村民們遇見了來自白狼、干旱、瘟疫等自然?zāi)害和宇宙意志時,白鹿原人民團結(jié)一致燃火拒狼、伐神取水、建塔鎮(zhèn)妖。盡管宇宙的意志,自然災(zāi)害的力量過于強大,人類在它們的面前表現(xiàn)出力量的弱小,自然災(zāi)害奪走了人類的生命,給人類帶來巨大的災(zāi)難,但我們可以從人類在面對強大,或者不可抗拒的力量時,在對悲劇性的抗爭中感受到人的主體力量的存在。而人類的力量,人類的主體性只有在“這沒有最終勝利的希望但又永不妥協(xié)的奮斗中才表現(xiàn)得最充分”[7]。
性格悲劇比古希臘的命運悲劇更能表現(xiàn)出一定的倫理道德力量和斗爭特征。這其實是人類自身沖突的悲劇,當個人強烈的欲望超越了滿足它的能力而得不到滿足時,當一個人的意識超越了現(xiàn)實的力量而導致一種內(nèi)在的矛盾和沖突時,就很容易產(chǎn)生悲劇。
白嘉軒一方面有著“學為好人”和“仁義”的高尚人格,他想要通過鄉(xiāng)規(guī)組約建立“仁民政治下的禮樂社會”,這是他的理想和希望。另一方面,他用欺詐的手段換地,種植罌粟發(fā)家致富,以族長的淫威對田小娥的懲治,對白孝文當縣長的竊喜,與鹿子霖的明爭暗斗等等,這些都是他內(nèi)心的欲望的體現(xiàn)。然而他的道德力量最終未能束縛其功利欲望的外化,反而加重了罪惡,造成了難以挽回的悲劇。然而,盡管白嘉軒的命運是悲劇的,但我們在看見他與自身性格不斷做斗爭時,當“我們親眼看見特殊品格的人物經(jīng)歷揭示內(nèi)心的最后時刻。他們的形象隨苦難而增長,我們也隨他們一起增長。看見他們是那么偉大崇高,我們自己也感覺到偉大崇高?!盵8]
人們的實踐活動總是在一定的社會關(guān)系中進行,并受到一定歷史條件的限制。所謂社會關(guān)系,就是實踐中人與人的關(guān)系,其中最普遍、最基本的是物質(zhì)利益關(guān)系,然后逐漸擴展到各種相應(yīng)的意識形態(tài)的關(guān)系中。歷史時代的不同,對抗社會的力量不同,沖突的性質(zhì)不同,因而人與社會的沖突性就不同。在《白鹿原》中,人與社會的的矛盾沖突體現(xiàn)在朱先生所代表的儒家文化理想同現(xiàn)代階級斗爭的殘酷現(xiàn)實之間無法調(diào)和的矛盾沖突。這是兩種不同利益之間的沖突,正如馬克思指出:“在人類,也像動植物界一樣,種族的利益總是要靠犧牲物個體的利益來為自己開辟道路的……”“因此,個性的比較高度的發(fā)展,只有以犧牲個人的歷史過程為代價?!盵9]因而朱先生的悲劇是時代社會的必然,因為人類文明的進步和發(fā)展必然需要與舊的文明相互斗爭。
在社會悲劇中,人們的思想觀念在社會關(guān)系中的對抗是一種被社會所強調(diào)和摧毀的有價值的精神的悲劇。由此產(chǎn)生的悲劇美感不是人物形象的反抗精神,而是對正義、健康和善良的精神力量的“有價值的毀滅”。悲劇藝術(shù)在這里不僅表現(xiàn)了特定人物的性格和行為,而且還表現(xiàn)了整個社會制度、民族心理、國民性格等方面的問題。
悲劇是人類審美活動中的一種基本審美形態(tài),悲劇觀念的形成是人類生存和發(fā)展的必然。而由于人在面對自然、宇宙和社會時往往出現(xiàn)一種對立的狀態(tài),這種對立性存在就會導致悲劇觀念的發(fā)生。當人們正確認識和把握悲劇時,人又可以借助理性的思維將人類在生存中的悲劇感借助一種成熟的文化形式表現(xiàn)出來就會形成悲劇意識。在《白鹿原》中,陳忠實通過對人物悲歡離合、生死沉浮的敘述,展示出這個族群在歷史與文化演進中所遭受的苦難,這種苦難將個體生命的苦難與人類生命存在的沉重聯(lián)系在一起,而個人對命運的抗爭精神一代又一代的傳承就會凝聚為民族的悲劇性精神。作家陳忠實也正是通過對悲劇藝術(shù)的把握,以悲憫的情懷諦視民族所經(jīng)歷的苦難,進而展現(xiàn)民族秘史。
參考文獻
[1][6]王富仁.悲劇意識與悲劇精神(上篇)[J].江蘇社會科學,2001(01):114-125.
[2]陳忠實著.白鹿原[M].武漢:長江文藝出版社,2017.04.
[3]張冀.民族的秘史與尋根的迷途——論《白鹿原》的敘事圖景與陳忠實的精神危機[J].文學評論,2020(01):92-100.
[4]邱紫華著.悲劇精神與民族意識[M].武漢:華中師范大學出版社,1999.10.
[5]陳忠實.尋找屬于自己的句子——《白鹿原》寫作手記[J].小說評論,2007(04):44-50.
[7][8]朱光潛著.朱光潛全集第2卷[M].合肥:安徽教育出版社,1987.10.
[9](德)馬克思,(德)恩格斯著中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局譯.馬克思恩格斯全集第二十六卷[M].人民出版社,1962.
(作者單位:長江大學人文與新媒體學院)