譚佳
按馬克思的經(jīng)典論述,“神話是人類童年的夢”。換言之,早期人類對天地、世界、歷史的理解都包含在其不同神話之中?,F(xiàn)代考古學(xué)興起以來,從神話來研究早期文明,尤其探討無文字時代的文化特點(diǎn)與區(qū)域互動關(guān)系,成為聚焦多學(xué)科的重要載體。本期要介紹的佳作——瑞典大家馬丁·佩爾森·尼爾森所著的《希臘神話的邁錫尼源頭》,就是這類多學(xué)科融合范式的重要締造者之一。
該書“中文版序”作者,著名古希臘文化專家王以欣教授說:“這是令人振奮的消息,對中國學(xué)術(shù)界,尤其是從事西方古典史和神話研究的學(xué)者而言,堪稱福音。我期待著這一重要學(xué)術(shù)著作的中譯本早日問世,也期待著古典學(xué)大師尼爾森的經(jīng)典著作借助王倩博士的準(zhǔn)確、精致和傳神的譯文傳遞給中國學(xué)界和讀者,使我國的古典學(xué)和神話學(xué)研究向前邁進(jìn)一步?!?/p>
這份堪稱神話學(xué)界“福音”的著作,其重要性源于作者的學(xué)術(shù)地位。馬丁·佩爾森·尼爾森(Martin Persson Nilsson, 1874-1967)是享譽(yù)國際學(xué)術(shù)界的希臘宗教史學(xué)者,瑞典隆德大學(xué)古希臘語、古典考古與古代史教授。他不僅是古典宗教史的學(xué)科奠基人,也是古典考古學(xué)的積極推動者。除了本期介紹的《希臘神話的邁錫尼源頭》,尼爾森的系列著作,如《米諾邁錫尼宗教及其在希臘宗教中的遺存》(1927)、《邁錫尼與荷馬》(1933)、《原始宗教》(1934)、《希臘大眾宗教》(1940)、《希臘人的虔誠》(1948)、《古希臘的祭禮、神話、神諭與政治》(1951)等等,在希臘歷史時期的宗教神話與史前文化之間搭建起新的橋梁。尼爾森成功把讀者從文獻(xiàn)、文學(xué)層面關(guān)注古希臘神話,帶進(jìn)考古學(xué)上的“邁錫尼文明”世界,從更早的前希臘時期的原始農(nóng)耕文化中,甚至到更早的米諾斯文化時期去探尋神話之所以然。經(jīng)過他的梳理,希臘遠(yuǎn)古時期的迷霧逐漸散開,古典宗教發(fā)展演變的輪廓逐漸清晰起來。
當(dāng)然,這份學(xué)術(shù)“福音”還源于該書譯者——王倩教授傾心八年的努力。王倩可謂中青年學(xué)者的翹楚,她一直致力于中國與希臘神話研究,先后出版《20世紀(jì)希臘神話研究史》《神話學(xué)文明起源路徑研究》《漢畫像石西王母圖像方位模式研究》《米諾王權(quán)與太陽女神》等專著、譯著7部。近年來,她聚焦認(rèn)知神話學(xué)方面,通過神話圖像探討神話觀念與思想的研究方法得到國內(nèi)外學(xué)界的認(rèn)可。
《希臘神話的邁錫尼源頭》的寫作特點(diǎn)、學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)及諸多精彩論述,在本期兩篇書評中都會有介紹。在此,筆者想提出一個有趣的問題假設(shè)和置換:
倘若,中國神話學(xué)已然高度參與到中華文明的探
源工程中(雖然,事實(shí)上遠(yuǎn)沒有如此),并且,在此過程中出現(xiàn)了新研究路徑。這種路徑,不僅結(jié)論有先入為主的傾向,取材采樣也不全面,論述對象的分類也不太合理;那么,這類研究及其成果是否能成為不可替代的學(xué)術(shù)經(jīng)典?我想,讀者朋友都會答“不能”。且不說數(shù)“罪”疊加,僅神話與歷史的關(guān)系可信度,足以讓神話學(xué)界之外的研究者對此類不屑。后者看重文獻(xiàn)和文物的力量,不會輕易就神話材料進(jìn)行推演或信仰論述,否則恐有不夠國際視野的狹隘之嫌。
然而,學(xué)術(shù)史的有趣在于,上述“數(shù)罪”在《希臘神話的邁錫尼源頭》中都有體現(xiàn):尼爾森將希臘神話與兩千多年前的物質(zhì)遺存相結(jié)合,提出了重要假說——古希臘神話的源頭在史前邁錫尼時代。在隨后著作中,他不斷完善此推論,進(jìn)一步將古希臘宗教中最為重要的“英雄崇拜”也追溯到邁錫尼時代。尼爾森的系列努力確實(shí)只能是“假說”和“推論”。事實(shí)上,后世的口傳理論、考古挖掘,都說明邁錫尼社會與“荷馬社會”有巨大差異。后世更多學(xué)者認(rèn)為,即使敘述英雄神話的靈感來源于史前邁錫尼時代殘留的文化遺存,但是,“荷馬史詩”的眾多英雄故事還是“后邁錫尼時代”希臘人的創(chuàng)作。換言之,尼爾森的假設(shè)基本不成立。另外,書名《希臘神話的邁錫尼源頭》會讓讀者篤定,尼爾森要論述的是希臘神話的起源。然而,終其所有,該書只追溯了英雄神話的起源,并沒涉及神祇,在考古地名與神話地名的對應(yīng)關(guān)系上也多有牽強(qiáng)。
既然從立論、方法論、再到結(jié)論,從書名到聚焦對象,從論證方式到后世檢驗(yàn),《希臘神話的邁錫尼源頭》都值得商榷;那么,尼爾森何以成為一代宗師?換個角度,如果國內(nèi)有學(xué)者將文獻(xiàn)記載的大禹神話與任何一處有其遺存可能的考古遺址,進(jìn)行關(guān)系上的強(qiáng)論證,會是什么樣的后果?不言而喻,“后果”一定“慘不忍睹”。這促使我們反思,神話學(xué)研究尋求破壁的“代價”,及其與時代學(xué)術(shù)語境的兼容問題。
誠然,任何時代的學(xué)術(shù)資源、研究方法與旨趣都會因時而異,因勢而異,今日的學(xué)術(shù)發(fā)展已然形成強(qiáng)大周密的實(shí)證范式。假若尼爾森在今時今日進(jìn)行研究,恐怕也不敢、無法實(shí)踐他的訴求——用考古文物對神話敘事進(jìn)行全面闡釋,希望在神話史詩與考古之間進(jìn)行全面互動,探索早期信仰如何以獨(dú)特方式轉(zhuǎn)化為神話儀式。如果沒有尼爾森的開創(chuàng)性,古典學(xué)、宗教學(xué)、考古學(xué)的融合將失去巨大力量進(jìn)和影響。究其根本,尼爾森的開創(chuàng)性必然基于以古希臘神話為主核的西方古典學(xué)的枝繁葉茂,古希臘神話始終能以一種價值源泉的地位根深蒂固于研究者心中。對當(dāng)下中國學(xué)界而言,這本書的特點(diǎn)及其學(xué)術(shù)史地位,將促使我們反思中國神話學(xué)在當(dāng)代的價值缺失,或者說,促使我們反思當(dāng)代中國學(xué)術(shù)在古今轉(zhuǎn)化和融合重塑中,正在失去的那個重要內(nèi)核。
(作者系中國社會科學(xué)院文學(xué)所研究員。)