任紅云(寧波市鄞州區(qū)教育局教研室,浙江寧波 315100)
寓言的特質(zhì)或許有很多,但以下四點(diǎn)是顯見(jiàn)的,基本的。
寓言是古老的文學(xué)。它通過(guò)故事的講述,使人歡笑,使人落淚,引人超脫平淡無(wú)味的現(xiàn)實(shí)生活,進(jìn)入神奇別致的想象世界。寓言口耳相傳的方式,使它具有口述故事的效應(yīng),正如本雅明所言,講故事“可以說(shuō),它本身是一種工藝的交流形式。講故事不像消息和報(bào)道一樣著眼于傳達(dá)事情的精華。它把世態(tài)人情沉浸于講故事者的生活,以求把這些內(nèi)容從他身上釋放出來(lái)。因此,講故事人的蹤影依附于故事,恰如陶工的手跡遺留在陶土器皿上”[1]。本雅明的話,揭示了寓言的第一個(gè)特質(zhì):代代相傳的生活經(jīng)驗(yàn)的層層疊加。
統(tǒng)編教材七年級(jí)上冊(cè)的寓言《穿井得一人》,故事簡(jiǎn)短,歷久彌新,常讀常新,疊加了豐富的生活經(jīng)驗(yàn):不能盲目地相信,要觀察、審辨,謠言止于智者;不能盲目地傳播,要確認(rèn)、實(shí)證,“耳聽(tīng)為虛,眼見(jiàn)為實(shí)”;不能口不擇言,說(shuō)話要清楚、明白,不能引起歧義……
寓言發(fā)生的時(shí)間總是不明確的,地點(diǎn)往往也是不明確的或者不是現(xiàn)實(shí)的存在,《杞人憂天》《狐貍與葡萄》《愚公移山》等莫不如此。世界萬(wàn)物總是存在于一定的時(shí)空中,是時(shí)空的背景賦予萬(wàn)物規(guī)定性、具體性和不可混淆性。什么東西能不依賴于時(shí)空而永在?是人的內(nèi)心活動(dòng)與精神活動(dòng),這是寓言的指向。
蘇珊·朗格說(shuō):“藝術(shù)是人類情感符號(hào)的創(chuàng)造。”[2]寓言中的人物沒(méi)有名字,往往也缺乏對(duì)人物外形的細(xì)致描摹,即使有刻畫(huà),往往也有別于常人,不是生活中習(xí)見(jiàn)的形容,而只是一種符號(hào)形式?!洞┚靡蝗恕分械乃尉⒍∈吓c聞而傳之者,還有《杞人憂天》中的杞人莫不如此:無(wú)貌,無(wú)名;見(jiàn)言,見(jiàn)行。
寓言與隱喻有密切的關(guān)系,寓言本身就是一種隱喻的延伸,其人物與情節(jié)都帶弦外之音,尤其是人物往往是某一抽象意念的擬人化,使抽象變成具象,虛實(shí)并用,現(xiàn)實(shí)世界與抽象世界重疊。赫爾墨斯想了解自己在人間的地位,化作凡人,來(lái)到雕像者店里,希冀享受尊重的滋味,結(jié)果事與愿違,名與實(shí)背。方寸之間,一個(gè)盲目自高自大的形象躍然紙上,極具現(xiàn)實(shí)的諷刺效果。
教學(xué)寓言,教師應(yīng)該幫助學(xué)生運(yùn)用適切的閱讀策略,認(rèn)清故事的特質(zhì),體悟故事的意涵。以下筆者以《愚公移山》的教學(xué)為例進(jìn)行闡述。
“六何”指何時(shí)、何地、何人、何因、如何和何果六個(gè)要素。學(xué)習(xí)《愚公移山》,教師可以指導(dǎo)學(xué)生找出“六何”的相關(guān)信息:
何時(shí)——不明確。
何地——不明確。
何人——愚公及妻子、兒子,鄰居始齔之遺男,智叟,操蛇之神,天帝,夸娥氏二子。
何因——面山而山塞,出入不便。
如何——聚室而謀,率子而行,智辯智叟。
何果——神懼而帝感其誠(chéng),命夸娥氏二子移山。
在此基礎(chǔ)上,聯(lián)系童話故事《皇帝的新裝》和神話故事《女?huà)z造人》,可以發(fā)現(xiàn):寓言故事的時(shí)空背景總是缺失的。進(jìn)一步研讀,還可以發(fā)現(xiàn):寓言故事的人物形象也總是模糊的——無(wú)名無(wú)形。這恰恰是解讀寓言的一條路徑。一個(gè)具體的人,總是在一定的時(shí)空中生活的,這是人的宿命。從故事對(duì)時(shí)空背景的消解可以研判,故事要刻畫(huà)的并不是一個(gè)具體的人,而是一類人,這也可以從角色形象的無(wú)名無(wú)姓得以印證。另外,故事的意義是超越時(shí)間和空間的普世存在,從遠(yuǎn)古走向未來(lái),無(wú)遠(yuǎn)弗屆。愚公雖垂垂老矣,而壯心不已,行動(dòng)不止;愚公之妻有為人之妻的溫存和呵護(hù),有人之常情的憂慮;荷擔(dān)者三夫,果敢堅(jiān)定,體現(xiàn)了陽(yáng)剛的血性;孀妻之遺男,體現(xiàn)的是道義的支持;智叟,是守己而安、畏難而知趣的老者。他們代表的就是一類一類的人。
寓言故事時(shí)空和形象的模糊,提醒我們必須重視寓言故事中呈現(xiàn)的信息,因?yàn)樵⒀怨适虏慌砸菪背?,時(shí)過(guò)境遷仍能凝聚其活力,發(fā)揮其潛力?!队薰粕健窂?qiáng)化了移山任務(wù)的艱巨——方七百里高萬(wàn)仞的巍峨存在;彰顯了人力的單薄——荷擔(dān)者三夫;暗示了路途的遙遠(yuǎn)——寒暑易節(jié),始一反焉;放大了反對(duì)的聲音——甚矣,汝之不惠;點(diǎn)明了支持的微?!z男跳往助之;表現(xiàn)了賢內(nèi)助的憂慮——以君之力,曾不能損魁父之丘;還有兩處強(qiáng)調(diào)年齡——愚公年且九十,遺男始齔。綜而觀之,移山于愚公是精衛(wèi)填海式的壯舉,實(shí)際上是斷無(wú)可能完成的。
寓言是我們理解世界的路徑,它幫助我們走出蒙昧,滿足我們的好奇,給予我們生活的經(jīng)驗(yàn)。愚公移山的故事給了我們什么生活建議?要深入理解這個(gè)故事,需用推測(cè)的閱讀策略。
Ken Goodman 認(rèn)為,閱讀是讀者根據(jù)自己的背景知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)和信念積極地建構(gòu)意義的過(guò)程,是“心理語(yǔ)言的猜測(cè)游戲”。這種試探性是閱讀的特色,可以構(gòu)建出作者沒(méi)有告訴我們的信息,蘊(yùn)含著一項(xiàng)非常重要的閱讀策略——推測(cè)。推測(cè)時(shí),首先要從已知信息中尋找線索,然后使用線索和自己的經(jīng)歷去想出文本中沒(méi)有給出的信息。我們知道,故事的魅力不僅在于冒險(xiǎn)和懸疑的激動(dòng)人心,讓兒童在想象的世界中天馬行空,而且還能幫助孩子解決成長(zhǎng)的困惑和內(nèi)心的沖突,可以說(shuō),故事呵護(hù)著我們的童年。我們根據(jù)寓言故事時(shí)空背景與角色形象的模糊,可以推測(cè)出故事中的形象是具有類型化意義的,其不指向個(gè)別與具體。這些類型化形象的存在,是不是內(nèi)心沖突的具體化呢?當(dāng)我們把故事中所有的形象連結(jié)起來(lái)觀察,就會(huì)發(fā)現(xiàn)這樣的推測(cè)是有道理的。當(dāng)一個(gè)人面對(duì)明知不可能完成的任務(wù)時(shí),會(huì)猶豫彷徨,會(huì)畏縮反對(duì),會(huì)毅然起行,內(nèi)心交織各樣的聲音。愚公的偉大在于把自己的初心——一個(gè)兒時(shí)的夢(mèng)想(這可以從遺男的形象感知),堅(jiān)持到底,也許中間出現(xiàn)過(guò)如妻子這樣的猶豫動(dòng)搖,出現(xiàn)過(guò)如子孫這樣的堅(jiān)毅無(wú)畏,出現(xiàn)過(guò)如智叟這樣的知趣而退,但是愚公戰(zhàn)勝了它們,明知不可為而為之。這就是我們應(yīng)該高揚(yáng)的愚公精神。
讀者在閱讀文章的時(shí)候,有時(shí)需要將文本內(nèi)容與自己的背景知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)連結(jié),有時(shí)需要將文本中的信息連結(jié)?!斑B結(jié)”這一閱讀策略能夠使閱讀達(dá)到連貫性,進(jìn)而加深對(duì)文本的理解?!队薰粕健窞槭裁匆陨裨捊Y(jié)尾?如果要彰顯人的偉大,最后經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)代人的挖山不止而移山終于完成,不是更好嗎?故事的結(jié)尾操蛇之神“懼其不已也,告之于帝”,而“帝感其誠(chéng)”,“不已”指的應(yīng)是移山的行動(dòng),移山的壯舉讓神恐懼,說(shuō)明這樣的行動(dòng)已經(jīng)超越神性,是對(duì)神的權(quán)威的超越。對(duì)此,連結(jié)費(fèi)爾巴哈的關(guān)于神的灼見(jiàn),我們不難找到答案:“人不是按神的形象而被創(chuàng)造,而是反過(guò)來(lái),上帝是按人的形象而被創(chuàng)造,然后將其安放于外在超越的位置加以膜拜。上帝不是客觀真實(shí)的存有,而是有限的個(gè)體將人性中最理想和最純粹的特質(zhì)(知識(shí)、能力和善心等),投射為完美上帝的理念,但自己卻沒(méi)有意識(shí)到這一事實(shí)。”[3]
如果認(rèn)同費(fèi)爾巴哈的觀點(diǎn),那么可以肯定,神的形象也是愚公的形象,是愚公人性中最理想和最純粹特質(zhì)的具體化身。當(dāng)然,愚公身上的神性還表現(xiàn)在他移山的目的不是為了解一家之愁,而是為大眾謀福祉,這可以從他移山而非搬家佐證,還可以從千里迢迢移山到“渤海之尾,隱土之北”佐證。之所以要“投諸渤海之尾,隱土之北”,就是不想“以己出入暢換人出入迂”。所以,他的善念、他的悲憫也是超越人性的“自覺(jué)覺(jué)人、自度度人”的神性閃光。
總而言之,寓言故事不單單是事件的連綴,更重要的是呈現(xiàn)人物心境的變化:心態(tài)的改變和心靈的成長(zhǎng)。這是問(wèn)津寓言故事的歸途。借助“六何法”梳理故事的信息,根據(jù)梳理的已知信息推測(cè)未知,運(yùn)用連結(jié)的閱讀策略為推測(cè)佐證,這是寓言故事解讀的應(yīng)選路徑。