朱志堅(jiān)
此刻,我坐在辦公桌前。從敞開(kāi)的門(mén)望出去,可見(jiàn)那棵枝條倒著向下長(zhǎng)的槐樹(shù),還有樹(shù)下依舊鮮艷的虞美人。綠葉紅花,在四月溫柔的陽(yáng)光下,隨著微風(fēng)輕搖,好安然,好悅目。目光穿過(guò)綠葉紅花,還能看見(jiàn)幾棵小葉黃楊,那一叢綠葉的光澤,似高級(jí)瓷器上的釉色,閃亮而耀眼。
目光移向窗外,看見(jiàn)紫薇樹(shù)的幾根枝丫也已經(jīng)一片綠了,只是綠得深沉一些。
這個(gè)一點(diǎn)也不喧鬧的綠的世界,多可人哪!心思一動(dòng),就飄出去好遠(yuǎn)好遠(yuǎn),飄到二十年前暮春的某一天。那一天,應(yīng)該是個(gè)假期,我從學(xué)校騎著自行車(chē)回家。我的記憶里,是臨近中午時(shí)分到家的。院子里的晾衣繩上晾著剛剛洗好的蚊帳,還在滴滴答答滴著水。爺爺笑瞇瞇地看著我,說(shuō):我家朱朱回來(lái)啦!奶奶在擇菜,和我說(shuō):“累了吧,快歇會(huì)兒。馬上煮飯給你吃?!蔽揖投肆艘槐?,安心地坐在奶奶身邊,看她擇菜,和她說(shuō)話。菜擇好了,奶奶起身去廚房忙碌,丟下我一個(gè)人坐在那里。我也像今天這樣,無(wú)所事事地望向門(mén)外,院子的東南邊角上,一棵泡桐樹(shù)高高大大,紫色的泡桐花已經(jīng)開(kāi)到尾聲,綠綠的泡桐樹(shù)葉已經(jīng)長(zhǎng)了出來(lái)。洗好的蚊帳就晾在泡桐樹(shù)下,白色的是媽媽和奶奶的,藍(lán)色的是我的,在風(fēng)中飄呀飄呀。時(shí)不時(shí)地,會(huì)聽(tīng)到“噗”的一聲輕響,那是又一朵泡桐花被風(fēng)吹落到地上……
時(shí)隔多年,在這個(gè)暮春的上午,全都浮現(xiàn)在我眼前。你是知道的,我是時(shí)常這樣發(fā)呆的,這個(gè)綠意可人的時(shí)光里,我想到你,親愛(ài)的朋友,我的心還是安靜的,舒展的,覺(jué)得妥帖。你是我心底的一抹綠色,讓我沉靜,讓我悠然自在。
隨你看過(guò)櫻花之后,我就一直想,想邀你來(lái)我的園子坐坐。我的園子,其實(shí)就是一個(gè)小院子罷了,沒(méi)有亭臺(tái)樓閣,沒(méi)有雕梁畫(huà)棟,沒(méi)有奇花異草,沒(méi)有曲徑通幽,和你心心念念惦記著的蘇州園林沒(méi)法比。今天,四月的最后一天,我想領(lǐng)你去看今年初放的木香花。
木香花,我是第一次和你說(shuō)。給你看我拍的照片,你說(shuō):不認(rèn)識(shí),像薔薇。不光你這么說(shuō),好多人都誤認(rèn)為是薔薇呢。這也不奇怪,木香和薔薇,本來(lái)就是近親,枝葉很像,花形也很像。只是,木香的枝葉很少刺,更柔軟一些,而木香花的香氣,是最典雅清幽的。那一年早春,我去看媽媽。媽媽整理后院,挖起一棵小苗,說(shuō)要移栽到前院。我問(wèn)是什么,媽媽說(shuō):“木香花。栽在這里兩年了,也不開(kāi)花,可能屋后少見(jiàn)太陽(yáng)光?!蔽覇?wèn):“木香花嗎?就是小時(shí)候扎在辮子上的那種花?”媽媽說(shuō):“是的。你還記得嗎?這花可香呢,比梔子花香得淡雅。要不你拿回去栽吧,你的園子大?!?/p>
我說(shuō),好的,我?guī)Щ厝ピ?。?duì)這株木香,我格外用心,栽種,搭花架,每一樣都親自指導(dǎo),親自監(jiān)工。栽下去的第一年,它太羸弱,我知道不會(huì)開(kāi)花。去年春天,木香的枝葉茂盛起來(lái),整個(gè)春天我都在盼望,殷勤探訪,直到梔子花開(kāi),它也沒(méi)有動(dòng)靜。今年早春,杏花開(kāi)得特別好,那些日子,我?guī)缀跏且蝗杖酵瑢?duì)杏樹(shù)下的木香,更是殷勤備至。盼哪盼哪,直到花褪殘紅青杏小,某一天雨后,忽然就看到綠葉叢中冒出的幾簇花骨朵——你知道嗎?那一刻我喜不自禁,笑上眉梢,欣喜若狂啊,我想找個(gè)人分享一下我的喜悅,一下子就想到你。然后,我又天天盼呀盼呀,終于盼到木香花開(kāi)。
親愛(ài)的朋友,你來(lái)吧,來(lái)我的園子里坐坐。泡兩杯清香四溢的明前茶在透明的玻璃杯里,在我的木香花前,我們相對(duì)而坐,看茶葉在杯子里舒展沉浮,在木香的淡雅幽香里,我再來(lái)和你講我的童年,講我的爺爺奶奶和我親愛(ài)的媽媽?;蛘?,我念一首詩(shī)給你聽(tīng):“……而滄桑的二十年后/我們的魂魄卻夜夜歸來(lái)/微風(fēng)拂過(guò)時(shí)/便化作滿園的郁香?!?/p>