潘玉渠
對于窗臺而言,一小片明媚的暮色是極珍貴的。這時候,落日尚未熟透,像枚碩大的蘋果,等待西山的采摘。
一只小小的云雀,拖起落葉似的影子,在那里來來回回地躍動著,仿佛正動用另一個自己,煞尾一篇青銅色的故事。
它扭頭看了我一眼,毫無畏懼之色,旁若無人地繼續(xù)自己的書寫。
相比之下,我倒開始緊張起來。不敢動,不敢出聲,盡量壓低氣息,生怕驚擾到它,打斷它的思路。
或許,我正成為它的靈感,或關(guān)鍵字。畢竟在這一小段時光里,只有我們兩個相伴,彼此善待。
直到窗外響起一串悅耳的鳥鳴,它又扭頭看了我一眼——
好像一種告別。
然后,振翅飛去。成為空中的一個句號……
失序的茶
杯底,是苦澀的茶——
疏朗的山水。
這盞來自江南的綠意,在水中騰挪、舞蹈、別離,一絲絲沉降下來。宛如鋸齒和骨頭上凋落的幽閉之花,抑或生活脫卸的內(nèi)斂之姿。
在異鄉(xiāng),遇到另一個異鄉(xiāng)的味道,是殘忍的。
味蕾遭遇到?jīng)_擊的剎那,思緒打開浩大的戰(zhàn)栗,莫名的惆悵掩殺而至,讓內(nèi)心妥協(xié)。
但如果我一分為二地看待眼前的風(fēng)景:茶臺雅致,紫砂柔和,交錯于杯底的草莽,極其本分。
心底似乎又能生發(fā)出別樣的況味。
它們像個小團體,因為水的浸染,而獲取溫順的體質(zhì)。它們一起泅渡、回溯、修行,由聳峙到臥伏。
讓我明了:緘默的背后,可能是放棄,也可能是精神的返程。
譬如這茶,這澹寂之水。
雨的矯正術(shù)
內(nèi)心隱忍的情緒,大都不可說。
如端坐于鏡前走神,腦海里的曲折、無處安放的心事,只有當(dāng)事人自己清楚。而天空的脈象,并非如此——
日歷在墻壁上顫動,一切都在嬗變。
走向縱深的夏日,舍棄掉租賃的酷烈,逐漸恢復(fù)溫婉的面孔;一場及時趕來的黃昏之雨,饋贈般地掃落曠日持久的大旱,收復(fù)炙熱的疆域。
被攔截的生長,開始掙脫周身的束縛:枝葉重新醒來,綠意嶙峋;田野的斑駁銹跡,被一粒粒地抹平。
這時候,村莊甩落堅硬的塵埃,身披著縹緲煙嵐,水墨長卷一樣舒展,勾勒,走出它自身的困境。
宛若被某種慢抒情的筆觸,進行了有力的矯正。
或者說,被重塑為自由的原鄉(xiāng)。
來自西班牙的橄欖樹
沿著山道前行,兩側(cè)是呈方陣站立著的橄欖樹。
它們矮小,充滿朝氣,就像處于青春期的孩子,還在努力向下扎根。到達山頂時,一株粗壯而蒼勁的橄欖樹,陡然進入我們的視野。
——它來自西班牙,有上千年的樹齡,仿佛一個威嚴的王,在檢閱自己的軍隊,或子民。
它有些枯朽的主干,宛如渾濁的化石,停駐著舊時代的寧靜。而葉子,仍是油亮亮的,折射出伊比利亞的陽光。
我很難想象它具體經(jīng)歷了什么,穿過時光的戰(zhàn)場,遠離故國,萬里而至;也很難想象,它離開之后,那個深淵般的坑洞,需要用什么來回填。
如果,它見過哥倫布,見過塞萬提斯,以這樣孤絕的姿態(tài)站在四川盆地的這一小片山岡上,著實有些委屈了。
如果,它蓊郁的綠意,能看一看儒釋道的中國,看一看遙遠東方的文明。
那么,它的人生又堪稱完美。