亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        母親的淚光

        2020-12-29 11:59:08何建明
        散文詩(shī)世界 2020年12期
        關(guān)鍵詞:老宅妹妹回家

        何建明

        母親今年已經(jīng)八十又五,身體還算硬朗。身在京城的兒子很慚愧,一直沒(méi)能給個(gè)舒適一點(diǎn)的地方容她老人家安度晚年,所以母親一直在我江蘇老家妹妹那里居住。

        從妹妹家到我何氏老宅居,約有四五里路,如果是現(xiàn)在的我,要走這么一趟,頗感腿累,所以一般回家總是由妹妹用車接送。但母親不,她堅(jiān)持自己走,十幾年如初。她八十多歲后,我們幾個(gè)子女都站出來(lái)反對(duì)母親再靠雙腿走回家了。母親提出要輛電瓶車,妹妹拗不過(guò)老人家,便給她配買了一輛。

        一個(gè)八十多歲的老人,騎著頗有些“奔馳”之速的電瓶車穿街行路,其實(shí)挺危險(xiǎn)的?,F(xiàn)在路上“野蠻車”太多,“實(shí)習(xí)司機(jī)”更不講路規(guī),所以我一直很擔(dān)心母親,可她總回答“沒(méi)事”。有一次回老家時(shí)她甚至讓我坐她的車,嚇得我當(dāng)場(chǎng)就想掉頭往北京趕……母親就是這樣一位“任性”者。當(dāng)我和家人勸她“這么大年紀(jì)再不能騎這樣的車”時(shí),她總是固執(zhí)地說(shuō)她年輕時(shí)如何健步如飛地帶領(lǐng)同齡婦女們響應(yīng)毛主席號(hào)召去“戰(zhàn)天斗地奪豐收”的。

        唯一可以制止老太太行為的,就是由我這個(gè)兒子帶她到北京來(lái)住——這可以絕了她再騎電瓶車的可能。

        母親極不情愿來(lái)到北京,一則我不能提供像老宅基那樣寬敞而又有那么多自然風(fēng)物簇?fù)碇木幼…h(huán)境,二則因?yàn)閱挝环峙涞姆孔右恢睕](méi)到位,我長(zhǎng)期在外租房居住,條件極其有限。母親雖內(nèi)心不悅,但經(jīng)妹妹和姐姐總以“老了就得跟兒子過(guò)”的話,來(lái)影響和迷惑年邁母親的“認(rèn)識(shí)觀”。最要命的是,南方生活慣的母親怎么也不習(xí)慣北方生活,冬天嫌屋里的暖氣太熱,夏天又嫌房子里太悶。住高樓,母親說(shuō)一開(kāi)窗往外看就頭暈……于是我這三五年中至少搬了四五個(gè)地方。

        搬多后總算發(fā)現(xiàn):老人家竟然勉強(qiáng)也能安頓了!真的不易。

        但很快發(fā)現(xiàn),母親又有新問(wèn)題:每每好不容易動(dòng)員她來(lái)一次北京,可用不了一兩個(gè)月,她就坐立不安,整天日不思食,愁眉苦臉。開(kāi)始我以為是照顧不周,吃的東西不舒服,于是千方百計(jì)改換方法,尋找周邊所有好吃的飯店。“不去不去!”母親一聽(tīng)要到外面吃飯店,使勁擺手。

        “那你到底想吃點(diǎn)什么嘛?!蔽矣行┝?。

        “啥都不吃,在家泡點(diǎn)白粥就行。”母親陰著臉說(shuō)。

        “你這一輩子就粥、粥、粥……你知道我有糖尿病最不能喝粥嗎?”我的聲調(diào)高了。

        母親一聽(tīng)便會(huì)緊張地站起身:“那、那就隨便弄點(diǎn)啥吃就行。以你為主……”

        我再也沒(méi)轍了,只能嘆氣。

        這時(shí)母親會(huì)在一邊嘆更多的氣,甚至偷偷抹淚……當(dāng)看到這一幕時(shí),我的心又徹底軟了,并自責(zé)起來(lái):老人家辛苦一輩子,與父親一起白手拉扯大三個(gè)兒女,才到你這個(gè)兒子身邊“享?!睅滋欤?/p>

        怎么辦呢?愁得比我寫一部書還難!

        看著獨(dú)自坐在黑暗中看著無(wú)聲電視的蒼老的母親,我的心時(shí)常發(fā)顫——內(nèi)疚與無(wú)奈:為了讓寫書的兒子安靜,母親看電視從不打開(kāi)聲音;年輕時(shí)因勞動(dòng)過(guò)度她患了一種怪病,眼睛不能長(zhǎng)時(shí)間見(jiàn)燈光……

        得想盡辦法讓母親過(guò)得比較舒服些。如此強(qiáng)烈的愿望總在我心頭涌動(dòng)。

        于是,我不斷搬家、換地方,好讓母親有種新鮮感;于是,我每每出差不在家時(shí),找學(xué)生、找熟人來(lái)陪她聊天做好吃的;于是,我甚至極力“挖掘”沒(méi)有任何愛(ài)好的母親的愛(ài)好……但最后都不成功。母親仍然愁多于樂(lè),神情很是憂悶。

        “媽,你到底哪個(gè)地方不舒服,說(shuō)出來(lái)嘛!你就我一個(gè)兒子,有啥非得憋在心頭呀!”我真急了。

        母親緊張地睜大眼睛,很無(wú)辜地看著我,連忙說(shuō):“沒(méi)有!沒(méi)有不舒服的,很好。都好……”

        聽(tīng)她的話,我有種徹底敗陣的感覺(jué)!

        母親見(jiàn)我坐在書房里久久不樂(lè),便過(guò)來(lái)默默地站在門邊,欲言又止。

        “媽,啥事你只管說(shuō)嘛!”我趕忙問(wèn)。

        “我、我想回家……”她說(shuō),很是膽怯?!笆俏疫@里不如妹妹家?是她照顧得比我周全?”我十分沮喪?!安皇堑模皇堑?!”母親連忙糾正?!澳菫樯??”我的目光直視母親的眼睛。

        母親那雙憂傷的眼睛垂下……稍后,她說(shuō):住在你妹妹家,平常隔三差五都要回一趟“老房子”去。“那破房子有那么值得你放不下心的?”我弄不明白。母親搖搖頭,說(shuō):“你不懂的。”

        我不懂?母親的話刺了我的自尊心。是我真的不懂?噢——還真是我的不是呀!我突然明白了:母親是在惦記魂留家中的父親,因?yàn)楦赣H去世后的骨灰盒一直放在家里。

        明白過(guò)來(lái)后,我再無(wú)理由將母親“扣”在京城,只得“放行”。

        一聽(tīng)說(shuō)可以回老家了,母親的精神立即倍增,每天至少要翻三次日歷,而且時(shí)常在獨(dú)自掰手指數(shù)日子。

        “你一直惦記著家里的老房子,現(xiàn)在還能住人嗎?”我漫不經(jīng)心地問(wèn)母親。那老宅基對(duì)我來(lái)說(shuō),似乎早已是一件與我沒(méi)有多少關(guān)系的文物了?!昂弥?!與你第一次從北京回家時(shí)一模一樣……”母親一聽(tīng)我提老房子,聲音都不一樣,脆而有力。

        我暗笑。

        母親心頭惦記的那棟老房子,就是我出生時(shí)的老宅。最早時(shí),是爺爺手上留下來(lái)的一排五開(kāi)間平房。上世紀(jì)九十年代,父親與我共同合力花了十來(lái)萬(wàn)元錢,翻蓋而成如今的這棟兩層小樓。環(huán)境不錯(cuò),獨(dú)聳于四周圍墻中間,上下各四間并有廊廳。小樓建好后,記得帶孩子回鄉(xiāng)在這棟小樓里住過(guò)幾次。十年前父親去世后就再?zèng)]有在此過(guò)夜。妹妹告訴我,母親也在父親去世后就搬到了她家住。我能理解,讓母親一個(gè)人獨(dú)守老宅,頗為寂寞和冷清,尤其是父親生前就囑言不愿去墓地,所以他的骨灰盒一直放置在家。母親選擇住妹妹家是有道理的,開(kāi)廠的妹妹家里條件好,給母親的居室安排得舒舒服服,冬暖夏涼,五星級(jí)水平。盡管如此,我知道,母親卻每隔三兩天都要往老宅去一次,且回去一次就是一整天。

        “又沒(méi)人住了,你回去有啥可忙乎的?”我聽(tīng)說(shuō)后,便問(wèn)母親。“你不懂?!泵棵窟@時(shí),母親總是朝我搖搖頭,半笑的臉上是一雙憂郁的眼睛。我不再說(shuō)話了,知道她舍不得父親的靈魂獨(dú)守老宅……

        如此年復(fù)一年。母親年至八十,我便一次次勸阻她:“你還開(kāi)著電瓶車來(lái)回,實(shí)在叫人擔(dān)心,以后別總回老房子去了吧!”

        每每此時(shí),母親依然睜著那雙憂郁的眼睛,搖頭說(shuō):“你不懂……”

        我真的不懂???幾次我想沖她說(shuō):你兒子都幾十歲了,大小也是個(gè)人物,怎么就不懂呢?你那點(diǎn)心事,不就是舍不得父親,感到孤獨(dú)唄!但我沒(méi)有把這話說(shuō)出來(lái)。

        今年中秋節(jié),是我父親去世十周年的祭日,我必須回去祭奠一下。趕上那天在上海有個(gè)文學(xué)活動(dòng),回到老家已是當(dāng)晚六七點(diǎn),天全黑了。因?yàn)榈诙煊忠鼐╅_(kāi)會(huì),所以只能晚上趕回老宅去祭奠一下父親。

        “天太黑了,還去嗎?”姐姐妹妹勸我,并說(shuō)她們?cè)谖一丶抑耙呀?jīng)舉行了一個(gè)小規(guī)模的祭奠儀式?!耙ィ鰞鹤拥囊呀?jīng)很不孝了,今天是父親十周年祭日,兒子一定要給老爹點(diǎn)支煙、上把香……”我堅(jiān)持道。

        我看母親對(duì)我的話是滿意的,見(jiàn)她隨手從桌上拿了一個(gè)手電筒,對(duì)我說(shuō):“走吧!”

        姐姐和妹妹說(shuō)用車送,母親堅(jiān)持說(shuō)要走回去。這讓我有些感動(dòng),因?yàn)樗奶嶙h正合我意!離家四十年,已經(jīng)很多年沒(méi)有靠雙腿回老宅了。

        故鄉(xiāng)的小道盡管都變成了柏油馬路,但走在那條熟悉的路上,即使夜色早已籠罩大地,但我依然能清晰地說(shuō)出每一段路旁住戶的名字。這大概是童年留下的一份“永不褪色”的鄉(xiāng)愁吧!個(gè)別說(shuō)錯(cuò)時(shí),母親則在一旁指出,然后告訴我某某已經(jīng)不在了、某某全家搬到城里去了,云云。從她的嘴里,我深切地感到歲月如此無(wú)情,許多比我年輕的熟人已逝,還有些則或病或?yàn)?zāi),生平坎坷。世道便是如此凄苦呵!

        當(dāng)然,一路上,我的腦海里浮現(xiàn)最多的莫過(guò)于自己家的那塊老宅基……

        這塊由爺爺與奶奶、父親與母親靠汗水耕耘和歲月積累出來(lái)的家園:前后有六七十米,四周是圍墻。與其他蘇南獨(dú)棟宅基一樣,宅前是一條我小時(shí)候游泳玩水的小河,宅后是一片郁郁郁蔥蔥的竹林和父親種下的十幾棵高高的松樹,那松樹幾年前就長(zhǎng)得比屋頂還要高。關(guān)于這些松樹,我曾與父親有過(guò)爭(zhēng)執(zhí)。應(yīng)該是在小樓剛建時(shí),父親當(dāng)時(shí)身體很好,他提出砍掉一片竹園,換種成樹。我聽(tīng)說(shuō)后表示不同意,說(shuō):竹林多富有詩(shī)意!父親搖頭,說(shuō):竹子不實(shí)用,且一刮大風(fēng),竹竿容易把瓦片打碎,造成漏雨,“干脆不留竹園!”我立即表示反對(duì),覺(jué)得父親沒(méi)文化、沒(méi)品位,但家里的事是他說(shuō)了算,我只是說(shuō)說(shuō)而已,幾年不回一次老宅,在京城哪管得了老家那點(diǎn)事兒。父親如愿地按他的設(shè)計(jì)將宅基建設(shè)成現(xiàn)在這個(gè)樣:前面的圍墻與小河之間,種了一個(gè)“口”字型花圃,圍墻內(nèi)的房屋南側(cè),是一片桂花樹和梨樹。后院是松樹林與并不多的一片竹園,主宅小樓與廚房中間有三十多平方米,另有一個(gè)小花園……主樓上下各四間,兒子一家在上,父親與母親在樓下住。后來(lái)因?yàn)槲覙O少回去,所以提出讓老兩口搬到樓上?!皹巧喜晒夂茫?yáng)又能照到主臥室與客廳,你們住吧,空著也是空著,何必呢!”我覺(jué)得父母太注重風(fēng)俗了——兒子成家后,老一輩就得讓出最好的房子,好像“交班”似的?!澳遣缓茫悄愕姆块g就永遠(yuǎn)是你的房間,不能動(dòng)。”沒(méi)想到母親特別堅(jiān)持,父親也這么說(shuō)。

        在這事上,我發(fā)現(xiàn)根本說(shuō)不通父母,于是每回臨離家時(shí),我就做個(gè)鬼臉,沖他們說(shuō):反正我在北京也看不到,你們就睡我的房間嘛……

        但事后發(fā)現(xiàn),他們從來(lái)也沒(méi)有睡過(guò)兒子的主臥,甚至連我第一次帶著孩子回家住過(guò)的啥床鋪、啥被子和用過(guò)的所有東西,無(wú)一不整整齊齊地放在應(yīng)該放的位置,并如此年復(fù)一年地?cái)[放在那里,等待我的下一次回家,而我知道,這些事都是母親做的。

        在父親活著的時(shí)候,老兩口做的這些事,每每回家我看到這光景,甚至?xí)靶Ω改复笕耍耗銈円蔡腊辶税伞?/p>

        父母不言,也不改初心,在此事上顯得特別“固執(zhí)”。

        我只能苦笑,但內(nèi)心十分感激老兩口。

        十年前父親患絕癥,發(fā)病當(dāng)年便永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。沒(méi)有了父親的家,再豪大壯觀的院庭也會(huì)倒塌。此后的我也不再像以前那樣愿意每年回到這座圍墻內(nèi)的小樓里。母親一人獨(dú)守這空蕩蕩的房子也不合適,妹妹便將她接到自己的家住。

        日子就這樣過(guò)來(lái)。

        然而,母親雖住女兒家,卻總是隔三差五地要回老宅去。每次回去,都要呆上一整天。開(kāi)始妹妹告訴我母親的這種情況后,我就打電話勸母親,說(shuō)別跑來(lái)跑去了,家里已經(jīng)沒(méi)人,也沒(méi)啥事值得做的,你就踏踏實(shí)實(shí)在妹妹家好吃好喝,活上二百歲!這些話既是寬慰母親,其實(shí)也是我們做子女的真心話。

        “她不聽(tīng)的!該回去的時(shí)候,從來(lái)不落下,風(fēng)雨無(wú)阻!”妹妹經(jīng)常在電話里告訴我。

        聽(tīng)多了,有時(shí)我就會(huì)假裝很生氣的樣,在電話里“責(zé)令”母親不能再?zèng)]完沒(méi)了地往老宅基走了,尤其是不讓她開(kāi)那“碰碰車”(后來(lái)改成電瓶車)。但母親根本聽(tīng)不進(jìn)去我們的話,依舊我行我素。

        ……夜幕的暗淡燈光下,隨母親跚跚而行在故鄉(xiāng)的小路上,觀現(xiàn)憶往,別有一番滋味和感慨。

        到了。到了我自己家的院子。

        母親掏出鑰匙,很用力地將“鐵將軍”拉開(kāi)——那大門很重,母親用力時(shí)整個(gè)身子都往上“跳”了一下,有點(diǎn)“全力以赴”。我暗暗心痛,忙伸手幫忙,卻被母親阻止:“你挪不動(dòng)的!”她的話,其實(shí)更讓我心痛,我一個(gè)大男人挪不動(dòng),你一個(gè)八十五六歲的老太太怎么能挪得動(dòng)呀!

        想到母親每一次獨(dú)自回老宅時(shí)那“全力以赴”的情形,我的眼睛已經(jīng)濕了……

        “這么香啊!是桂花飄香?。 辈辉氲?,剛踏進(jìn)院子,迎面直撲而來(lái)的一片甜甜的香味,簡(jiǎn)直讓我即刻置身于一個(gè)芳菲庭院之中。

        太香太醉人了!

        “都是我們家的桂花樹!你來(lái)看看……”母親一邊驕傲地說(shuō)著,一邊領(lǐng)我到院子南側(cè)的那片桂花樹旁。

        “天哪,這桂花樹長(zhǎng)得太盛了啊!你看看,樹葉都快流油似的?!苯柚蛛姽?,我為兩排密密銜接而列的桂花樹長(zhǎng)得那樣旺盛而吃驚。自然,這樣的樹上開(kāi)出的桂花肯定芳香十里。

        “好香、好香?。 蔽野驯亲雍湍樁假N在桂花枝叢中,盡情地吸吮著……母親則在一旁幸福和滿足地微笑著看著她的兒子。

        那一刻,我感覺(jué)自己的家比世界任何地方都好。

        “到后院去看看?!蹦赣H挪動(dòng)著她那一高一低的步子——我猛然發(fā)現(xiàn)老人家的脊梁怎么變成那么明顯的“S”形了?。?/p>

        我嗓子口猛地“噎”住一口氣,兩行淚水順著臉頰而流,于是趕緊用手抹去。

        “這幾棵柿子樹熟透了,也沒(méi)有人吃。你看看……”母親用手電照了照幾棵掛滿小燈籠似的柿子樹,又讓我看樹底下掉落了一地的果子,惋惜道。

        “我吃我吃!”我忙不迭地又是撿又是摘地弄柿子吃,但怎么也吃不過(guò)來(lái),反倒弄得滿嘴黏糊糊的。

        母親笑得合不攏嘴。

        轉(zhuǎn)身看去,是那片高高聳立在小樓身邊的松樹林。它們像我的家丁一樣,默默地忠守著自己的崗位,三百六十五天天天在此為我守護(hù)家園……

        我不由仰起頭,懷著感激之情,默默佇立數(shù)秒,向這些衛(wèi)士致敬。

        看完前后院的花木果樹,母親帶我進(jìn)屋。

        母子倆事先沒(méi)說(shuō)一句話,卻不約而同地進(jìn)了樓下后一間放置我父親骨灰和遺像的房間——

        “阿爹,小明回來(lái)看你了!”父親依然含笑地看著我們,只是那笑一直凝固的——那是他相片上的表情。我面對(duì)著他,心頭說(shuō)出了這一句話,也是每一次回家首先要說(shuō)的話。呵,十年了,僅僅是一轉(zhuǎn)眼的工夫!那一年,我?guī)е行拷淮娜ゲ稍L華西村吳仁寶的任務(wù),順道趕回家看望病入膏肓的父親,當(dāng)時(shí)他無(wú)力地朝我揮揮手,說(shuō):你的事不能耽誤,快去寫吧。吳仁寶是我熟人,我們都是干出來(lái)的……這一年,父親就走了。七年后,他的熟人吳仁寶也走了。

        三鞠躬后,我為父親點(diǎn)上一支香煙,再插上一把母親點(diǎn)燃的香放在祭臺(tái)上……望著父親的面龐,我忍不住淚流滿面,實(shí)在有些剎不住。我想告訴父親:兒子幾十年在外,努力工作,勤奮寫作,沒(méi)有干過(guò)對(duì)不起別人的事,但為什么不三不四的人總不絕?為什么這個(gè)世界變得越來(lái)越弄不明白?我也想告訴父親:我累了,煩了,我想回到你身邊,回到故鄉(xiāng)來(lái)……

        我感覺(jué)父親在說(shuō):你應(yīng)該回來(lái)了!這里的家才是你最安穩(wěn)的地方。

        我無(wú)法不哽咽,像少時(shí)在外受了委屈后回到家一樣。

        “走,看看你的房間?!蹦赣H以為我太思念父親才如此傷感,便一把拉我上樓。

        其實(shí)從進(jìn)門的第一眼,我已經(jīng)注意到:所有的房間內(nèi),無(wú)論是墻,還是地,無(wú)論是桌子椅子,還是沙發(fā),甚至電話機(jī),都與我以前在家里看到的一模一樣地放在原位,且整齊而潔凈。母親是個(gè)愛(ài)干凈又閑不住的人,從地磚到廁所和洗澡池,都擦得光潔閃亮,好像天天有人用似的。而我知道,即使是母親,也基本不用這些家什近十來(lái)年了!

        “還這么干凈啊!是你經(jīng)常擦洗的?”我不得不驚嘆眼前的一切,便如此問(wèn)母親。

        母親含笑道:“我隔三差五回家就干這些事,把所有的地方都擦一遍……不要讓你爹感覺(jué)沒(méi)人理會(huì)他了,也好等你們回來(lái)看著舒服?!?/p>

        真是悠悠慈母心呵!我這才明白母親為何隔三差五要回一趟這座老宅來(lái),一則是想讓魂在家中的父親不孤獨(dú),二則等著我們兒孫回來(lái)看著不嫌棄。為這,她十年如一日!

        母親最后把我領(lǐng)進(jìn)我的房間,這是我最熟悉而又已經(jīng)陌生了的地方:

        一張寬寬的床上,上面蓋著的是我熟悉而陌生的黑底花被面,與窗簾的布色一致,使整個(gè)房間顯得素雅溫馨。被子的夾里是土布,那土布是母親和姐姐親手織的,摸上去盡管有些粗糙,但它令我腦海里立即閃出當(dāng)年母親與姐姐在織布機(jī)上日夜穿梭的情景……

        床邊是一排梳頭柜,也叫書桌。書桌上面是我熟悉而陌生的鏡框與相框。相框內(nèi)是父母引以為自豪的他們的兒子在部隊(duì)時(shí)當(dāng)兵、當(dāng)軍官的照片,以及我與他們一起的合影。那個(gè)時(shí)候,我們?nèi)胰硕嗝葱腋#孟裼形疫@個(gè)當(dāng)小連級(jí)干部的軍官就知足了!

        “看,里面全是你的書……”母親拉開(kāi)一個(gè)個(gè)抽屜,讓我看。

        嘿,竟然全是我前二三十年中每次帶回的一些雜志和書籍!令我意外驚喜的是,它們多數(shù)是我早期的作品,有的我早以為遺失了的。

        “好多人來(lái)要這些書,我都沒(méi)給他們。”母親頗為得意道。“真要謝謝你。這些書我在北京根本找不到了,很寶貴的。”我說(shuō)?!爸??!蹦赣H一邊嘴里嘀咕著,一邊弓著腰,開(kāi)始翻箱倒柜?!斑@是你的襯衣,沒(méi)穿兩次?!薄斑@是棉衣,那年你冬天回家,特意給你縫的?!薄翱矗@是你爹讓你從部隊(duì)拿回來(lái)的解放鞋,還是新的,他沒(méi)來(lái)得及穿……”

        “還有……”母親已經(jīng)從衣柜里搬出一大堆衣物放在床上和旁邊的沙發(fā)椅上,還在不停地往外搬……

        簡(jiǎn)直不可思議!快二三十年了,母親竟然一件不少地將我曾經(jīng)用過(guò)和我孩子用過(guò)的衣物,一樣一樣地保存得如此完整、完好啊!

        “你看這個(gè)……”母親從一個(gè)包袱里拿出一個(gè)我熟悉而陌生的暖水袋,說(shuō):“還記得那一年你們第一次春節(jié)回家,遇上特別冷的天,外面又下著雪,刮著北風(fēng),我給小孫女買的這個(gè)暖水袋嗎?”

        “記得!怎么不記得呢!”我一把抓過(guò)暖水袋,摸了又摸,眼睛很快模糊了……我清楚地記得,那一年冬天,我?guī)畠夯丶姨酵隣敔斈棠?,遇上特別寒冷的天氣。南方?jīng)]有暖氣,屋子里跟冰窖似的,當(dāng)晚女兒就凍得不輕。她奶奶急得直跺腳,半夜打著手電去鎮(zhèn)上敲商店門,硬是讓人家賣給她一個(gè)暖水袋——就是我現(xiàn)在拿在手上的這“保溫器”。不想回途上,雪路很滑,母親連摔了好幾跤,臥床幾天后方康復(fù)。

        “倒上熱水還能用。啥時(shí)你帶我孫兒們回來(lái)?”母親順勢(shì)拿過(guò)暖水袋,然后認(rèn)真地看著我,問(wèn)。

        “嗯……他們肯定會(huì)回來(lái)看你的?!蔽沂謨?nèi)疚地說(shuō),不想母親的臉頓時(shí)像菊花一樣綻開(kāi)?!八麄兌蓟貋?lái)你也不用擔(dān)心,我這里啥都有……”母親像變戲法似的,又從柜子里拿出兩個(gè)暖水袋,還有電熱毯、銅熱爐和夏天用的涼席、毛巾被、竹扇……一年四季所用物品,應(yīng)有盡有?!皨?,這些東西有的過(guò)去都用過(guò)了,你怎么到現(xiàn)在還放著呢?”看著堆積如山的眼前這些熟悉而陌生的用品,我的嘴吃驚地張著不知說(shuō)啥好。幾十年了,母親竟然把它們保管到現(xiàn)在,而且件件如初。我有些弄不懂。

        “你不懂?!蹦赣H又一個(gè)“你不懂”后,喃喃道:“你們要回來(lái),這些都能用上。”末后,看了我一眼,似乎明白我想說(shuō)什么,便道:“你不要嫌棄它們,我每年春夏秋冬四季都要拿出來(lái)曬幾回,不會(huì)壞的。你摸摸……”

        母親抱過(guò)一床棉被和床單,放在我手上。

        是,柔軟軟的,綿溫溫的,像剛從太陽(yáng)底下收進(jìn)屋似的……我頓覺(jué)有一股巨大的熱流涌進(jìn)我身,然后融入血液,一直暖到心窩。

        “媽,你太好了!”我的雙腿不自然地軟了下來(lái),本想跪下給母親磕三個(gè)頭,又怕嚇著她。于是只好掏出手機(jī),對(duì)她說(shuō):“你坐在床上,我給你拍張照。”

        母親沒(méi)有坐,只是立在床邊。

        “咔嚓”一聲之后,再看看母親的照片,我發(fā)現(xiàn)她身后的一切景物,皆是我二十多年前所見(jiàn)到的一模一樣,它們還在原來(lái)的位置,原來(lái)的色彩,絲毫未變。而且整個(gè)房間里,依舊是我熟悉的那種溫馨、平和與小康的氣息……

        呵,我終于明白了,終于明白了母親為什么總不舍這老宅基,除了對(duì)亡夫的那份惦記外,她是在等待和企盼我何家的后人來(lái)傳承她堅(jiān)守了幾十年的這個(gè)家園,盡管她沒(méi)有在她兒子面前提出過(guò)這樣的要求,然而母親用自己默默不言的行動(dòng),告訴了我這件事。

        就在這天晚上,我異常莊重地對(duì)母親說(shuō):媽,我現(xiàn)在懂了。

        母親驚詫地看著我:“你懂啥了?”

        我說(shuō):“明年我就回家來(lái)!”

        母親有些不安地笑了。這時(shí),她的雙眼閃著淚光……

        猜你喜歡
        老宅妹妹回家
        老宅旁的竹林
        我的妹妹不愛(ài)我
        老宅
        金秋(2021年18期)2021-02-14 08:25:40
        我的妹妹 等
        太爺爺家的老宅(下)
        帶妹妹
        妹妹出生后
        回家的路(外一則)
        1670天后,回家
        南方周末(2016-10-27)2016-10-27 17:52:38
        蘇州老宅 二月
        蘇州雜志(2016年5期)2016-02-28 16:32:20
        丰满多毛的大隂户毛茸茸| 一二三四在线观看韩国视频| 国产亚洲成人精品久久久| 乱码av麻豆丝袜熟女系列| 天天躁日日躁狠狠躁人妻| 在线偷窥制服另类| 国产高潮迭起久久av| 中文字幕一精品亚洲无线一区| 亚洲欧洲日产国码高潮αv| 无遮高潮国产免费观看韩国 | 三级日韩视频在线观看| 欧美猛少妇色xxxxx猛交| 最好看2019高清中文字幕视频| 亚洲熟伦在线视频| 二区视频在线免费观看| 狠狠色综合7777久夜色撩人ⅰ| 欧美成人三级一区二区在线观看 | 欧美 亚洲 国产 日韩 综AⅤ| 精品中文字幕久久久人妻| 国产18禁黄网站免费观看| 白又丰满大屁股bbbbb| 一区二区三区不卡在线| 免费观看一区二区三区视频| 国产一区二区三区四区三区| 真人二十三式性视频(动)| 亚洲成av人无码免费观看| 中文字幕av熟女中文av| 亚洲一卡2卡3卡4卡5卡精品| 国产精品亚洲专区无码web | 老熟女熟妇嗷嗷叫91| 国产目拍亚洲精品一区二区| 韩国三级大全久久网站| 性生大片免费观看性少妇| 中文字幕人妻熟在线影院| 香蕉网站在线| 精品国产亚洲av久一区二区三区| 国产成人无码a区在线观看导航| 成人免费网站视频www| 国产主播一区二区在线观看| 日本人视频国产一区二区三区| 中文字幕v亚洲日本|