奧伊米亞康村位于東西伯利亞的俄羅斯薩哈共和國首府雅庫茨克以東800千米處，面積約422平方千米，是北半球寒極之一。在1926年1月26日，人們在此測出了-71.2℃的最低氣溫，從此它成為世界上最冷的村莊，也是世界上氣溫年較差最大的地方，氣溫絕對年較差達105℃。

奧伊米亞康的意思是“不凍的水”，指村莊附近的一眼溫泉。這里的常住人口只有500人，唯一通往城市的科雷馬公路因過于寒冷，被稱為“白骨公路”。在奧伊米亞康，食物的供給是件麻煩事，這里的村民幾乎不吃蔬菜，主要以魚、馴鹿、馬等肉類為食物。吃不完的東西隨手一放，幾十秒就結(jié)冰了，所以奧伊米亞康的居民家雖然有冰箱，但那是用來解凍的。當?shù)刈钣忻囊坏啦耸巧鷥鲷~片，原料是鱘魚、秋白鮭和寬鼻白鮭，味道十分鮮美，據(jù)說口感類似著名的“西班牙火腿”。

因為天氣太寒冷，所以奧伊米亞康的房屋構(gòu)造很特殊：房子建造在木樁上，與地面最少有1米的間隔。如果直接建在凍土上，室內(nèi)的熱氣可能會讓凍土解凍，房子就有倒塌的風險。金屬在極低溫下非常脆弱，所以奧伊米亞康的房屋大多都是木質(zhì)的，而且會用上3層木板，中間再夾著苔蘚等保溫的物質(zhì)。奧伊米亞康村中大多數(shù)家庭仍依靠燒煤或木材取暖，據(jù)說在冬季，每家每天幾乎要燒掉一整棵大樹。在這樣的取暖措施下，室內(nèi)溫暖如春，人們平時在家甚至可以穿著短袖。奧伊米亞康村的供電依靠煤炭，一旦煤炭供應中斷，村莊會在5小時內(nèi)陷入癱瘓。

在極寒天氣中，出行是困難事兒，外國車在奧伊米亞康寸步難行，只有俄羅斯產(chǎn)的烏拉爾越野車和烏里揚諾夫斯克吉普車在噴燈火焰加熱下才能在這里發(fā)動。車輛啟動后，在行駛的最初幾千米內(nèi)，一定要小心地沿直線駕駛，否則輪胎很可能會在轉(zhuǎn)彎時脫離車軸飛出去。

人們在戶外行動，若無任何防護措施，可能在幾秒之內(nèi)就會被凍傷臉，甚至被風吹傷。在室外呼吸，人們可以清楚地聽到自己呼出的氣變成冰碴的聲音。低溫給日常生活帶來了諸多不便，譬如鋼筆墨水凍結(jié)、玻璃鏡片凍裂、電池電量流失迅速。汽車發(fā)動機只要熄火片刻，就可能無法重啟。

但面對惡劣的低溫，奧伊米亞康村民總能想出應對之道。

走在街道上，你會看到水管堂而皇之地鋪在地面上，因為凍土層可能破壞水管。為了方便檢修，沿途還設有加熱站，保證管內(nèi)水的流通。

奧伊米亞康的冰凍天氣給村民造成的另外一個困擾就是怎樣埋葬逝者。村民們只能點燃篝火，燃燒數(shù)小時讓泥土解凍，然后開始挖坑，遇到凍土挖不動，再點火解凍，反復多次。挖一個能放下棺材的墓穴需要花費3天以上。

對于手機控，盡管這里有網(wǎng)絡，但因為低溫，手機根本無法開機，這對重度手機依賴患者來說，絕對是個噩耗。

奧伊米亞康村因長壽而聞名于世，這里純凈的空氣和水、積極的生活方式及健康的飲食習慣發(fā)揮了重要作用。極寒天氣下優(yōu)勝劣汰明顯，只有身體非常強壯健康的孩子才能存活，且當?shù)厝孙嬍畴m然結(jié)構(gòu)單一，但營養(yǎng)充足，對人體的健康大有裨益。

盡管冷得刺骨，但奧伊米亞康村民表示：樂在其中十分享受，甚至渴望著日日嚴冬……真是一方水土養(yǎng)一方人！

（孫帛擠薦自《知識窗》）