一個(gè)地方，不能沒(méi)有養(yǎng)分。

街道兩旁的那些梧桐樹(shù)，夏天長(zhǎng)滿碧綠的葉子，似乎是可以提取色澤稠厚的果漿的。雖然沒(méi)有喝過(guò)梧桐樹(shù)葉子榨出的汁液，但在夏天，走在大樹(shù)下，就覺(jué)得這些樹(shù)是這座城市的營(yíng)養(yǎng)，賞心悅目，怡情養(yǎng)性。

生活在一個(gè)地方的人，似一群植物，當(dāng)然需要養(yǎng)分。某年夏天，我到新安江邊的小城，大熱天，江上升起霧，四處移散，白沙過(guò)江，水汽沁涼。看著這條青碧的江，遙想當(dāng)年徽州商人曾帶著茶葉闖世界從這里經(jīng)過(guò)，覺(jué)得這活水一直帶給這座小城煙火氣。

一個(gè)地方的山川、河流、氣候和土壤，有一群人生長(zhǎng)和居住所需要的養(yǎng)分。

留存一個(gè)城市養(yǎng)分的地方還有文化。

比如戲曲。咿咿呀呀的鄉(xiāng)音哼唱，眾人聽(tīng)得如癡如醉。我喜歡昆曲，唱腔華麗，念白儒雅，水袖婉轉(zhuǎn)，很適宜在水邊上演。倘若沒(méi)有《牡丹亭》，我總覺(jué)得江南園林會(huì)少了些許韻味。

比如美食。在我的生活中，那外焦里嫩、油酥誘人的大爐燒餅，啃了幾十年，它是我身高和體重的一部分，我的脾性中，或許有它潛移默化的影響。一個(gè)熹微的早晨，我在這個(gè)小城的某家燒餅店里等候一只即將出爐的燒餅，它像是這個(gè)小城清晨的體溫。我看到一個(gè)在外地工作的中年男人，在即將離開(kāi)家鄉(xiāng)時(shí)，一口氣帶走50只大爐燒餅。

在這個(gè)紅塵飛揚(yáng)的世界里，我有時(shí)感到頭暈?zāi)垦?，呼吸不暢。我?huì)踱步到河邊，去尋找一碗有這個(gè)城市氣質(zhì)的心靈雞湯。坐在一棵老柳樹(shù)下，看著老柳樹(shù)被河水洗得很干凈的如筋絡(luò)般的根須，忍不住抱住一棵樹(shù)，吸收它的地氣，身心的壓力得到釋放。

年少時(shí)，我經(jīng)常去揚(yáng)州，覺(jué)得那里有我需要的文學(xué)養(yǎng)分。后來(lái)，我特別著迷古城的老宅子，因?yàn)槟切├险永镉性∵^(guò)的人一生的故事。

人可以慢下來(lái)，像一棵會(huì)走動(dòng)的樹(shù)，靜靜吸收生活的營(yíng)養(yǎng)。有些精神上的養(yǎng)分是一時(shí)看不到的，我就把它慢慢留存于血液和腸胃中，融進(jìn)骨骼里代謝生長(zhǎng)。

一個(gè)地方不能沒(méi)有養(yǎng)分，一個(gè)人不能缺少養(yǎng)分。食物的養(yǎng)分是養(yǎng)身的，精神的養(yǎng)分是養(yǎng)心的。

（萬(wàn)宗林薦自《廣州日?qǐng)?bào)》）