王山根
在平原地帶,大面積的沙土地是不多見(jiàn)的,但我們村東北就有一片上千畝的沙土地。這里高低起伏,黃沙滿地,村里人稱之為沙土崗。
據(jù)縣志記載,這一帶過(guò)去是黃河故道,加上村東馬頰河多次疏浚,留下大量泥沙,久而久之,堆集成了現(xiàn)在的樣子。
沙土崗的沙質(zhì)非常細(xì)膩,踩在上面軟綿綿的,像踩在一床偌大的棉被上。特別是五月的中午,經(jīng)過(guò)半天陽(yáng)光照射,沙土地散發(fā)出一股股熱氣,躺在松軟的沙土上,閉一會(huì)兒眼睛,享受一下陽(yáng)光沐浴和沙土熱乎乎的熏蒸,有一種說(shuō)不出的舒服感。
沙土土質(zhì)疏松,透水透氣性好,但保水保肥能力較差,生產(chǎn)隊(duì)也不指望它有多大收成,每年都是象征性地種一些紅薯、花生。村里人都知道沙土窩里長(zhǎng)的紅薯特別甜、花生特別香。
沙土崗平時(shí)溫順得如同一位羞澀的少女,靜靜地守望著遠(yuǎn)處朦朧的村莊。盡管一遇大風(fēng)就會(huì)耍點(diǎn)小脾氣,沙塵飛揚(yáng)、遮天蓋地,但村里人始終對(duì)它懷有一種特殊的感情,它是故鄉(xiāng)生命的搖籃,是生活中不可缺少的內(nèi)容。
祖祖輩輩,從出生的第一天起就與沙土結(jié)下不解之緣。
過(guò)去生活條件差,沒(méi)有尿不濕,沒(méi)有多余的尿布可換,村里人都是用裝著沙土的“土褲”解決嬰兒的尿床問(wèn)題。
記憶中的土褲都是用藍(lán)黑色老粗布縫制的,純棉、柔軟、無(wú)靜電,全身貫通,上身留有脖口、袖筒和帶著系扣的對(duì)開(kāi)胸襟,下身無(wú)褲筒,便于嬰兒伸腿屈腿。嬰兒出生前,男人們都是從沙土崗上拉回一車沙土,堆在院落。待嬰兒出生后,就用細(xì)籮過(guò)濾出一些沙土,用鐵鍋把沙土加熱,然后將沙土裝入土褲,再將嬰兒放在熱沙土上,系上胸襟扣。熱沙土吸濕,嬰兒不易患濕疹。每次嬰兒撒了尿,只把土褲里的沙土倒掉、換成新的沙土就是了。沙土崗有的是取之不盡的沙土,誰(shuí)用誰(shuí)取,分文不花,也不用給生產(chǎn)隊(duì)報(bào)告,大自然給了故鄉(xiāng)無(wú)私的饋贈(zèng)。
農(nóng)村的孩子都是在沙土里玩大的,那時(shí)沒(méi)有實(shí)行計(jì)劃生育政策,每家弟兄多是三四個(gè),大的帶著小的玩。特別是男孩子夏天身上從來(lái)沒(méi)有干凈過(guò),整天骯得像只泥猴。到了晚上,還累得父母給沖一次溫水澡。
聽(tīng)老輩人講,村里的孩子經(jīng)常玩沙玩土,接地氣,抵抗力強(qiáng),不像城里的孩子?jì)蓺狻N易屑?xì)地回憶了一下自己的童年時(shí)代,確實(shí)是這么一回事。那時(shí)感冒不多,即使感冒發(fā)熱,也很少吃藥打針,父母都是到村外的路旁溝邊挖些茅草根,熬上幾次,喝了發(fā)發(fā)汗就好了。
20世紀(jì)90年代前,村里嬰兒幾乎都是穿著土褲長(zhǎng)大的。后來(lái),生活條件好了,才開(kāi)始放棄土褲,大量使用尿布,包括尿不濕。
沙土崗離村較遠(yuǎn),比較荒涼,如果不是拉土,平時(shí)很少有人光顧。它的南邊是一條東西走向、五六米寬、兩米多深的排水溝,兩邊栽了很多楊樹(shù),與東邊的馬頰河相連。村里不少人都在傳,這里鬧過(guò)鬼,陰氣森森,有時(shí)晚上還能聽(tīng)到女子的哭聲。盡管帶有迷信、恐怖色彩,但我和小伙伴還是把沙土崗當(dāng)作游玩的樂(lè)園,只不過(guò)是白天結(jié)伴而行,選擇離排水溝百米開(kāi)外的地方玩。生產(chǎn)隊(duì)在這里種了很多蓖麻和柳樹(shù),夏天、秋天割草間隙,我們經(jīng)常折些柳條編成偽裝帽,插上幾片蓖麻葉,戴在頭上,藏在蓖麻棵下,演繹抓“鬼子”的游戲,那情景比電影里的畫面還好看。
公社武裝部也看中了這片沙土崗,每年秋天都在這里組織基干民兵射擊訓(xùn)練。我們星期天常常跑到這里看熱鬧,幫助民兵拿槍打雜,為的是多玩幾次槍。他們訓(xùn)練的課目都是有固定依托物的臥姿射擊,射擊目標(biāo)為100米不動(dòng)靶,使用的槍支是56式?jīng)_鋒槍?!懊闇?zhǔn)時(shí):左眼閉右眼睜,小缺口對(duì)準(zhǔn)星,三點(diǎn)成一線,標(biāo)尺要水平,貼腮不過(guò)緊,據(jù)把不能松,輕輕扣扳機(jī),要把呼吸?!鄙鋼艚虇T的一套射擊要領(lǐng),我都背得滾瓜爛熟。民兵訓(xùn)練休息時(shí),我們還會(huì)趁機(jī)趴在地上,興奮地體驗(yàn)幾下?lián)屆闇?zhǔn)動(dòng)作。
如果真是實(shí)彈射擊時(shí),武裝部長(zhǎng)就讓人把我們攆得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。靶場(chǎng)設(shè)在最大的一座沙堆下,四周插著幾面紅旗,紅旗外面埋伏著觀察哨,意思是告誡外人這里是軍事禁區(qū),不得入內(nèi)。至于靶場(chǎng)里面是什么情況,就看不到了,只聽(tīng)見(jiàn)“叭叭叭”的打槍聲。那一聲聲清脆的槍聲,好似一捶捶戰(zhàn)鼓,敲打得我們心里發(fā)癢。等到槍聲一止,觀察哨把紅旗收起,我們就瘋了似的往靶場(chǎng)跑,去撿拾遺漏的彈殼、刨挖打進(jìn)沙土里的彈頭,以便春節(jié)時(shí)做“砸炮”用。
多少年了,這些記憶中的片斷時(shí)常在我眼前閃現(xiàn),慰藉著遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的思念?,F(xiàn)在再回老家,已經(jīng)見(jiàn)不到昔日的沙土崗了。經(jīng)過(guò)多年土壤改良,承載著童年快樂(lè)的沙土崗全部變成了高標(biāo)準(zhǔn)農(nóng)田。每當(dāng)看到一茬茬茁壯成長(zhǎng)的莊稼,就仿佛看到了一部故鄉(xiāng)發(fā)展、奮斗的歷史畫卷。