孔繁勛
來(lái)自蘇北的街坊鄰居三子
(我一直不知道他的姓名)
黝黑的臉上刻著
四十多道年輪印跡
粗糙的手滿是油污
起子 扳手 錘子和嫻熟的手藝
是他掙錢(qián)養(yǎng)家的勞動(dòng)工具
用扳手搬動(dòng)日月
用起子擰開(kāi)微弱的星光
他把頭深深地埋在某種重力之下
修理過(guò)的每只轱轆
仿佛都是他肩上的重?fù)?dān)
我每天經(jīng)過(guò)他的修車(chē)鋪
有時(shí)他躬著腰
給車(chē)子打氣,認(rèn)真賣(mài)力的樣子
仿佛不是給輪胎
而是不斷給自己打氣
用雙手修理生活的缺口