胡錦澤
一
伸手不見(jiàn)五指的房間里,猝然亮起一盞燈,雖然燈光很快就變得暗淡,但卻使阿凡看清了周遭的環(huán)境:漆黑的墻壁上沒(méi)有門(mén)也沒(méi)有窗;在他面前擺放著一把吉他、一副圍棋、一條他自己編的金粉相間的手鏈——這些東西早就被他鎖進(jìn)了箱子里,不知是誰(shuí)又拿了出來(lái);較遠(yuǎn)處,一個(gè)人影正背對(duì)著他作彈琴狀,所彈的聽(tīng)起來(lái)是他彈過(guò)的曲子。
忽然,琴聲止,那人轉(zhuǎn)身,手里捏著一張紙片走向阿凡。待那人走近,阿凡終于看清那張紙片是一份大學(xué)錄取通知書(shū)。他想伸手去抓,卻突然發(fā)現(xiàn)自己的手腳被鎖住,動(dòng)彈不得。他抬頭望向那人——是他自己的臉,只是那張臉變得極為猙獰恐怖,還朝他高聲喊著:“錄取通知書(shū)和你面前的這些東西,你要哪一個(gè)?你要哪一個(gè)?”紙片落地,斜刺里伸出無(wú)數(shù)銹跡斑斑的鎖鏈,直直地向阿凡撲來(lái)……
“不!”阿凡猛地從床上驚起,呼吸急促,心臟狂跳。待他完全清醒,不禁搖頭苦笑。然而他沒(méi)有再多想,簡(jiǎn)單洗漱,吃過(guò)飯,便背上書(shū)包出門(mén)去了。
二
阿凡如往常一樣在教室里坐下,抬頭望向黑板,黑板右上角“距離高考還有1天”的小楷已被正中央兩個(gè)醒目的大字——“加油”所替代。在一片嘈雜的背誦聲中,阿凡望了望同桌,平日嬉皮笑臉的他如今一臉肅穆,正埋頭目不轉(zhuǎn)睛地盯著桌上的復(fù)習(xí)資料,仿佛要與全世界隔絕。阿凡的嘴角輕輕上揚(yáng),也埋下頭,翻開(kāi)摘抄本,想最后一次讓自己的大腦再吸收點(diǎn)兒什么。
“自我控制是最強(qiáng)者的本能——蕭伯納。”阿凡的嘴里雖然繼續(xù)讀著摘抄本上的其他句子,但思緒卻順著這句話飄遠(yuǎn)。自我控制?這三年來(lái)他最不情愿做卻做得最多的就是自我控制吧。一次次選擇和放手,一次次抑制狂喜與悲痛,一次次躊躇滿(mǎn)志,又一次次自我否定……他有一點(diǎn)驕傲,因?yàn)樽詈笠淮文?嫉钠练謹(jǐn)?shù)肯定著他的自我控制。
鈴聲響過(guò),帶著一絲期待,阿凡走過(guò)熟悉的長(zhǎng)廊和銀杏樹(shù),踏上大巴車(chē),駛向命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
三
高考結(jié)束返回的途中,車(chē)上的氣氛無(wú)比輕松。雖也有同學(xué)哭喪著臉,但更多的同學(xué)正計(jì)劃著一場(chǎng)狂歡。
阿凡獨(dú)自一人坐在窗邊,神色淡然。他覺(jué)得自己考得不理想,但他極力掩飾著自己的落寞,因?yàn)檫@三年來(lái)他從未向別人表露過(guò)自己的落寞。
他想起某一次月考后,自己站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,抱著獎(jiǎng)狀對(duì)著臺(tái)下的相機(jī)笑著。那一刻,一個(gè)念頭擊中了他:“我考得并不好,為什么要領(lǐng)獎(jiǎng)呢?”于是他的笑容里多了一絲尷尬——那一次,他考了第二名。
阿凡的心里突然一疼,他仿佛看到了自己眼中的冷漠與虛與委蛇。他想起了自己對(duì)同桌求知若渴神情的冷嘲熱諷,想起了自己與好友發(fā)生口角后雖心如刀割卻假裝毫不在意,想起了自己面對(duì)老師、父母的苦口婆心刻意表現(xiàn)出的無(wú)所謂……他突然發(fā)現(xiàn)自己已很久沒(méi)有真心笑過(guò),沒(méi)有真正哭過(guò),沒(méi)有恣意怒過(guò)。他把真正的自己——那個(gè)率真、細(xì)膩、平和的自己——鎖了起來(lái),而現(xiàn)在的自己如同夢(mèng)里的那副面孔,猙獰而可憎。
阿凡知道,自己把閉鎖當(dāng)成了自我控制。這當(dāng)然不會(huì)塑造強(qiáng)者,除了失去一切所愛(ài)以外,沒(méi)有別的結(jié)果。
這天晚上,阿凡沖向海邊,見(jiàn)四周無(wú)人便用盡全力大喊起來(lái)。每喊出一聲,他便感覺(jué)心中生銹的鐵鎖發(fā)出“喀”的一聲輕響,最終鎖芯迸裂,他如釋重負(fù)……
四
阿凡夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)女孩身著潔白長(zhǎng)裙緩緩飄來(lái),朱唇輕啟似梵音:“相由心生。冷漠消弭,鎖鏈斷解,你會(huì)見(jiàn)到我……”她一揮手,天邊一線陽(yáng)光瀉入密密云層中,仿佛一把鑰匙,溫暖并解開(kāi)了阿凡的心……
阿凡睜開(kāi)雙眼,眉間舒展。片刻后,他輕聲說(shuō)道:“你好,很高興認(rèn)識(shí)你,世界?!?/p>