張文志
我想不明白,我相貌堂堂的二堂叔為什么會(huì)討不上老婆。他在下棧頭的一個(gè)寡婦家呆了十多年,幫她把孩子都養(yǎng)大了,卻被一腳踢出門,快五十了,又恢復(fù)成一個(gè)“純光棍”。明姨來(lái)的時(shí)候,他被趕出來(lái)不久,又正被別人介紹的另一個(gè)寡婦挑剔:對(duì)方問(wèn)他收入多少,住一起后,他要交給她多少,要對(duì)她怎樣,對(duì)她小孩怎樣。二堂叔氣得摔了凳子,發(fā)誓說(shuō)自己孤老終生算了。
不知他們?cè)趺凑J(rèn)識(shí)的。明姨是鄰縣的一個(gè)寡婦,人長(zhǎng)得一般,但能說(shuō)會(huì)道,以“講靈姑”、“望花缸”為業(yè),這種人,在鄉(xiāng)下都稱之為“仙姑”或“半仙”。鄉(xiāng)下,人們很相信故去的人是有靈魂的,尤其剛?cè)ナ啦痪玫?,家里人總要?dān)心他們?cè)诹硪粋€(gè)世界過(guò)得好不好。為此,家里的女人就要去找仙姑或半仙“講靈姑”?!爸v靈姑”?不同于算命,是講故去之人在另一個(gè)世界的現(xiàn)狀,讓家人知道他(她)的所需所求,并給以滿足,有時(shí)也可能是遇到難處,要家人去求某地的菩薩仙人給以解脫等等。
明姨大概是個(gè)有點(diǎn)道行的仙姑,因?yàn)樯獠诲e(cuò),很來(lái)錢。她對(duì)二堂叔也好,對(duì)家里每個(gè)人都好,和母親尤其談得來(lái)??商霉霉盟麄儏s不是很喜歡她,尤其是四堂叔,她一來(lái)他就擺臉子。明姨不管,我行我素,姑姑們當(dāng)作什么都不知道——明姨在家里還有一個(gè)姘居了很多年的男人——他們集體沉默。四堂叔卻做不到,終于有一日,冷下臉,趕她。她不走,兩個(gè)人吵了一架后,都找我母親訴說(shuō)。她說(shuō)四堂叔問(wèn)她是什么人,整日住他屋。
“你怎么說(shuō)?”我問(wèn)。
“我怎么說(shuō)?我說(shuō):‘你想講什么,干脆講出來(lái)好了?!揖褪悄愀绲逆邦^,怎么了?我知道你看不起我,我承認(rèn)我就是你哥的姘頭,但姘頭不是婊子!我愛(ài)戀你哥,你哥也愛(ài)戀我,我沒(méi)老倌,他沒(méi)老婆,兩個(gè)姘姘過(guò)過(guò)日子,怎么不好了?”我和母親倒吸一口氣,被她的直接嚇到。她繼續(xù)說(shuō):“我還可憐阿聰呢,我和他講:‘你也忒大歲數(shù)了,我看你也應(yīng)該去找個(gè)女姘姘過(guò)日子好了,要不要我?guī)湍阆嘁粋€(gè)?結(jié)果他拔腳就跑了,哈哈。”我們瞪大了眼,還沒(méi)人敢和四堂叔講這話?!八约河腥肆?,免得看著我走來(lái)橫去的礙眼”她沖我們擠眉弄眼說(shuō)。
四堂叔嘴笨,哼哧哼哧了半天,也沒(méi)講出個(gè)所以然,最后整出一句:“我就專門挑好的豬腳塊吃,氣死這女人?!蹦赣H又好氣又好笑地說(shuō)了他幾句,臨走,他又?jǐn)D出一句說(shuō):“她老實(shí)待他么,我也就算了。否則,哼……”
隔幾天,二堂叔他們出海了,明姨要回去,母親到山上看她。她正在忙進(jìn)忙出地打掃,陽(yáng)光灑在院子角落的雞冠上,院子中間趴著的大黃狗身上,灑在墻角一排新新舊舊的鞋子上,灑在還滴水的被子上……落寞的小院,突然有了家的味道。
她搬了竹椅,和母親一起坐著閑聊。聊到興起,母親看著她的臉色,小心翼翼地開(kāi)口,問(wèn)她:“你心里是老實(shí)想和阿漢過(guò)日子么?”
她毫不猶豫地說(shuō):“難道假的,你看我像假的?”
“那——那你屋里的那個(gè)男人怎么辦?”
她愣了好久,才嘆氣說(shuō):“能怎么辦?他年紀(jì)也大了,無(wú)兒無(wú)女的,我能趕他么?總是后生時(shí)候好過(guò),臨老了求個(gè)依靠,否則他不是太可憐了嗎?”
“只能說(shuō),我和阿漢緣分太遲了,早十年碰見(jiàn),我就不和他姘姘了,一定和他登記結(jié)婚去!”
母親一時(shí)也不說(shuō)什么,只好拍拍她的手。她突然紅了眼圈,說(shuō):“你不要笑我,我這種女人就是……”
母親喝她:“不要亂講,什么這種女人,你真心,我們便是一家人!”
她用手抹了一下臉,說(shuō):“我都曉得的……”
“你什么不曉得,你是仙姑么?!?/p>
她咧著嘴大笑,母親和我也都笑了。
“你給阿聰?shù)谋灰蚕戳???/p>
“洗了么,難道只剩他的不洗?他不喜歡我,我偏讓他無(wú)話可講!”
大約因著這次相談,明姨和母親真正交心起來(lái)。只要她來(lái),一定先到我家看我母親,有時(shí)給她帶一件衣服,有時(shí)帶一條圍巾,有時(shí)是一個(gè)皮包,不貴,顏色可能不同,但款式常和她自己的一模一樣。母親不要不行,給錢不行,謝她也不行。她對(duì)母親說(shuō),不要多話,你是我好姊妹,不講兩家話。有時(shí)沒(méi)帶東西,到菜場(chǎng)買豬腳給二堂叔,就買一整只,一半帶上山做給二堂叔,一半送到我家。
她總比二堂叔早一點(diǎn)到,他一回來(lái),就有熱湯熱飯吃,被子都是蓬松松帶著陽(yáng)光的味道。時(shí)間長(zhǎng)了,二堂叔整個(gè)都整齊利落起來(lái),連一向邋遢的四堂叔都干凈了不少。
有一次,她和二堂叔一齊來(lái)我家。兩個(gè)人隔著幾步,她走得快,在前面不時(shí)停下等等,二堂叔在后面一本正經(jīng)地緩緩踱步,身上穿著她買的新衣褲。快到我家時(shí),她過(guò)了馬路,二堂叔碰見(jiàn)一個(gè)熟人,停在那邊講了幾句。她一回頭,跺了腳,叫:“阿漢,你快點(diǎn)——”我從她身后冒出,叫她:“明姨,——”
她嚇了一跳,說(shuō):“你從哪里冒出來(lái)?”
“我從那頭一直跟你們到這里啊?!牛嫦裥∠眿D回娘家呀!”我沖她做鬼臉。
她竟然紅了臉,用手捂了捂臉,說(shuō):“你這個(gè)小鬼,開(kāi)明姨玩笑,我老都老了?!痹挍](méi)說(shuō)完,不知想到什么,又用手擋了一下眼說(shuō)“哎呀,這一路,——羞死人了?!彼难劬ο衽萘怂奶一ㄒ粯?,又嬌羞又幸福,看得我一愣一愣。
母親從后間出來(lái),招呼她,她慌忙拉著我說(shuō):“不能和你媽講!”然后轉(zhuǎn)身若無(wú)其事地和母親拉家常。聊了幾句,二堂叔還沒(méi)過(guò)來(lái),她又捺不住了,指著對(duì)面,問(wèn)母親:“你說(shuō),我給阿漢買的衣服好看不?”
“不錯(cuò)呀,哪里買的?”母親點(diǎn)頭,問(wèn)她。
她眉飛色舞地扯了一堆,又補(bǔ)充腳上的鞋也是新買的,跑了好幾趟才買到一雙滿意的。母親和我都不說(shuō)話,憋著笑看她,她又不好意思了,說(shuō):“做什么這樣看我?”
“二堂叔穿起來(lái)忒帥,我媽想給我爸也去買一套呢?!蔽一K?。母親趕緊點(diǎn)頭。她就笑了,真誠(chéng)地對(duì)母親說(shuō):“下次我?guī)闳??!?/p>
二堂叔還沒(méi)有過(guò)來(lái),她嗔怪說(shuō):“這人,講起來(lái)沒(méi)完沒(méi)了?”
母親叫了聲“阿漢”,二堂叔轉(zhuǎn)頭應(yīng)了一聲,朝我們走來(lái)。明姨哼了一聲,說(shuō):“就我叫不應(yīng)他?!蔽胰讨此荒樛t,裝作沒(méi)看到二堂叔的樣子轉(zhuǎn)身進(jìn)屋了。
晚飯就在我家吃,二堂叔和父親在聊天,明姨拉著母親訴苦:“就不愿意和我一起出門,好像我給他丟什么人了一樣,你瞧瞧,我沒(méi)來(lái),屋里跟豬窩一樣,衣裳臟得鐵板生銹了樣。我來(lái)了,屋里總干干凈凈了,衣裳總清清爽爽了,人看著也精神多了。你講講,我給他買的新衣裳,哪一套穿起來(lái),不好看,那么貴,我自己舍不得,他,我都舍得買——還不愿意和我一塊走——我這次死皮賴臉地跟著,他也沒(méi)辦法,否則,他肯定早點(diǎn)溜下山,到你家了,再打電話叫我下來(lái)。”
我問(wèn)她:“阿叔為什么不跟你一塊走呀?”
她翻白眼:“你問(wèn)阿叔去?!钡纫幌?,又笑著附在母親耳朵旁說(shuō):“你不知道,我就是跟在后面,這心里呀,就和十八歲的度娘見(jiàn)情郎一樣,你摸摸,現(xiàn)在還咚咚跳。”說(shuō)著,似怕母親不信,抓起她的手往自己胸口探去,母親哭笑不得,打了一下她的手,笑罵她“鬼人”。
她很嚴(yán)肅地說(shuō):“老實(shí)的?!蹦赣H說(shuō):“我沒(méi)說(shuō)你假?!?/p>
她別過(guò)臉,癡癡地看著二堂叔說(shuō):“你講,我阿漢怎么就這么帥呢?我覺(jué)得自己老實(shí)是十八歲的度娘了?。 蔽液湍赣H無(wú)奈地對(duì)視一眼,不過(guò)都沒(méi)有笑。
這是我唯一一次看見(jiàn)他倆“出雙入對(duì)”。
我知道,二堂叔對(duì)她一直是不咸不淡的,可她并不在意,似乎只要看到他那個(gè)人就心滿意足了。一年多后,原來(lái)百般挑剔二堂叔的那個(gè)寡婦,大約沒(méi)有找到合適的人,又托人回來(lái)找他。二堂叔不置可否,堂姑姑們都很上心。四個(gè)姑姑都去見(jiàn)了那個(gè)女人,這次她沒(méi)有提要對(duì)她怎樣,對(duì)她小孩怎樣,只說(shuō)人老實(shí)本分,能過(guò)日子就夠了。姑姑們很滿意,都要二堂叔好好考慮。二堂叔有些心動(dòng),對(duì)明姨冷淡起來(lái),電話也不接了,也不告訴她自己出海、上岸的日子。明姨跑過(guò)來(lái),全家對(duì)她都冷冷淡淡的,她質(zhì)問(wèn)二堂叔:“你嫌我什么?我對(duì)你不好嗎?你能保證那個(gè)女人待你比我待你好?你們?nèi)沂遣皇锹?lián)合起來(lái)欺負(fù)我?”二堂叔不講話,后來(lái)干脆躲出去了。她來(lái)過(guò)幾次,哭過(guò)鬧過(guò),二堂叔避而不見(jiàn),最后小姑姑出來(lái)跟她說(shuō),好聚好散,我們?nèi)叶紩缘媚銓?duì)他的好,但是他也想要一個(gè)人能踏踏實(shí)實(shí)和他過(guò)日子。
明姨不依,一定要叫二堂叔出來(lái)作一個(gè)交待。二堂叔來(lái)了,她問(wèn)他是不是老實(shí)決定了。二堂叔不吭聲,她說(shuō)我知道了,我是真心地愛(ài)戀你,但我決不犯賤,你今日說(shuō)我們兩個(gè)結(jié)束了,我也就死心了。
她是一路從山上哭下來(lái)的,打電話給我母親,泣不成聲,讓我們都嚇了一跳。母親跑出去找她,看見(jiàn)她時(shí),已哭得不成人樣,眼腫得桃子一樣,衣服揉成一團(tuán)糟,眼淚鼻涕擦在身上都不知道了。母親叫她,她只直著眼瞪人,都沒(méi)了反應(yīng),讓母親也落下淚來(lái)。
好容易哄她到我家,母親不住地?fù)u著她說(shuō):“不要傷心,哭過(guò)了就好,哭過(guò)了就好。阿漢不識(shí)福,你們沒(méi)有緣分,你自己要保重。你以后找一個(gè)比他更好的人,讓他后悔。”
勸了好久,她才沙啞著聲音說(shuō):“他不要我,和我明講好了,為什么一面和我好,一面去見(jiàn)別人,事情都差不多了,我才知道。我知道,他們一家都嫌我家里還有一個(gè)男人嘛。那人家后生時(shí)也是和我一起苦過(guò)來(lái)的,現(xiàn)在老了,都六七十歲了,叫我把他趕走?他孤苦伶仃的,你叫他去哪里?而且,我老早就沒(méi)有和他一起了,他現(xiàn)在喝喝小酒,搓搓麻將,無(wú)非就是我養(yǎng)著他,等老了,讓他有個(gè)人送終。我對(duì)阿漢怎樣,別人不知道,你看不出么?”
母親不說(shuō)話,只陪著她落淚,嘆氣。
二堂叔和那個(gè)寡婦似乎好事將近,但那個(gè)女人又提出要聘禮什么的,面多少,肉多少,鈔票多少。姑姑們怕她拿了東西不認(rèn)人,就和她講價(jià)。她說(shuō)面可以少點(diǎn),肉可以少點(diǎn),鈔票至少要一萬(wàn),說(shuō)二堂叔到她家,她要添空調(diào)、電視、被子等東西。姑姑們不答應(yīng),說(shuō)最多二千,給她買衣服,她家里的電器以后住在一起后慢慢再添。她降到八千,姑姑們升到五千八,就再也談不攏了。她又偷偷跑去磨二堂叔,二堂叔情緒不好,冷冷的。她回頭在電話里對(duì)介紹人發(fā)脾氣,說(shuō)二堂叔一家人都沒(méi)誠(chéng)意,二堂叔對(duì)她不好,姑姑們難相處,在錢上如此小氣。讓介紹人左右為難,最后原話一字不落地轉(zhuǎn)達(dá),姑姑們生了氣,又勸二堂叔算了,說(shuō)這女人不是好貨色。
不知道明姨清不清楚這里面的事,她已經(jīng)大半年沒(méi)來(lái)了。偶爾和母親電話聯(lián)絡(luò),母親含含糊糊地傳達(dá)一些二堂叔的情況,她就在電話那頭沉默。二堂叔的事情沒(méi)成,母親打電話給她,旁敲側(cè)擊,她反應(yīng)淡淡的??梢粋€(gè)多月后,她來(lái)了,人瘦了不少,但容光煥發(fā)。買了半個(gè)豬腳叫母親快點(diǎn)燉了,晚上她在我家吃飯,弄得我們莫名其妙。
母親沒(méi)耐住,問(wèn)她:“上段時(shí)間不是說(shuō)病了,現(xiàn)在好了?”
“好了?!彼兄i蹄,頭也不抬地說(shuō)。
“什么病?”
“心病,相思病?!彼ξ卣f(shuō)。
母親和父親交換了一個(gè)眼神,我在邊上笑,“明姨,心藥在哪里買的?”
“心藥么——”她撲地笑了,說(shuō)“就是你那個(gè)倒天誅的阿叔??!”
我們雖然料到,可聽(tīng)她這么直白地說(shuō)出來(lái),還是吃了一驚,兩個(gè)人什么時(shí)候好回來(lái)的??擅饕趟阑畈徽f(shuō),吃完飯,天色有點(diǎn)暗了,就叫了蘭阿婆男人的殘疾車,把她送到山上去。給我們留下滿腹疑問(wèn)。而姑姑們?cè)僖矝](méi)有什么動(dòng)作,算是默認(rèn)了吧。
她來(lái)得比以前更勤,二堂叔不在,母親無(wú)事會(huì)上山陪她,她有時(shí)作小鬼上身,和母親對(duì)答。一次,母親問(wèn)她:“你曉得,明看上阿漢什么?”
“阿姐,她和阿漢是前世的緣份。閻王簿上有記載的,這世還要做夫妻?!?/p>
“那他家的爹娘同意么?”
“你等等,我問(wèn)問(wèn)看,”閉目,掐指,搖頭晃腦,念念有詞,半晌,“嗯哪,這兩個(gè)人多少的歡喜,講阿漢找了一個(gè)好女人?!?/p>
母親忍著笑又問(wèn):“下世他們還做夫妻么?”
她又神神叨叨了一番,說(shuō)什么屋后山崗的老太在地下叫囡燒鈔票,后山一個(gè)老頭說(shuō)托夢(mèng)給兒子,自己在地下沒(méi)電視看……繞了一大圈才說(shuō),我看到了,我看到,阿明和阿漢下世,下下世世,下下下世世……世世都做夫妻的。哎呀呀,下世呀,阿明著婚紗呢,多少漂亮,阿漢這新郎倌多少帥,你看到?jīng)],他們兩個(gè)拜堂呢,哎呀,要入洞房了呀——阿漢,阿漢,你摸哪里呀?哎呀,羞死人了……
我們笑得直不起腰,她卻又一本正經(jīng)地問(wèn):“阿姐,阿姐,你也來(lái)鬧洞房?。俊?/p>
母親說(shuō):“能鬧么?”說(shuō)著就要起身,她突然停住,板著臉說(shuō):“阿姐胡鬧,笑得這么響,吵死了,我回去了。”母親喚她:“阿弟,你再玩一下嘛?!薄八辈焕?,閉了眼。好一會(huì)兒,裝作如夢(mèng)初醒的樣子,看著我們問(wèn):“你們做什么,這副樣子,見(jiàn)鬼了?”我們點(diǎn)頭,笑得喘不過(guò)氣,她跟著也笑了。
明姨只有在二堂叔不在時(shí)和我們玩笑,他一回來(lái),就完全一副溫柔賢惠模樣??伤诶霞业娜兆优c和二堂叔在一起的日子似乎是分開(kāi)的,有一段時(shí)間,她蓋新房、娶媳婦,來(lái)得就少了,偏二堂叔正值禁漁期,他就不高興,說(shuō)她是不是有人了。她賭咒發(fā)誓,他也不信,還說(shuō)她本來(lái)吃的就是講鬼話這碗飯,講的鬼話怎么能聽(tīng)。她讓他去她家里,他又死活不去,次數(shù)講多了,他一惱,沖口說(shuō)她家里還有一個(gè)呢,我去算什么。
明姨打電話給我母親哭訴,母親兩頭勸說(shuō),久了也很無(wú)奈,直嘆兩個(gè)老冤家。她怕我二堂叔真的生氣,常常找借口買東西溜過(guò)來(lái),有時(shí)可能就是說(shuō)幾句話,吃一頓飯,但二堂叔的臉色總算好看了一點(diǎn)。
等她房子蓋好,媳婦娶了,她樂(lè)呵呵地跑得又勤快起來(lái),二堂叔的臉上就有了笑意,和母親說(shuō)這個(gè)鬼人也是一個(gè)磨人的貨。明姨知道了,竟然很高興。
她兒媳婦要生時(shí),她忙起來(lái),又顧不上我二堂叔了。這次他沒(méi)力氣和她生氣,生病了,是肺癌,很快就準(zhǔn)備去上海做手術(shù)。明姨正給兒媳做月子,不能陪著,在二堂叔出發(fā)前,她緬著臉找親家?guī)兔Γ约号軄?lái),照顧了幾天,走時(shí)放了一萬(wàn)元錢給二堂叔。
二堂叔在上海住院時(shí),父親幫他申請(qǐng)到困難補(bǔ)助,在堂伯家對(duì)面的馬路邊蓋了兩間兩層的小屋子,二堂叔一間,四堂叔一間。搬家時(shí),她來(lái)了一下,當(dāng)天就趕回去了,說(shuō)要帶孫子,出來(lái)久了,怕兒媳婦擺臉色。二堂叔有些不高興,但也沒(méi)說(shuō)什么。
二堂叔術(shù)后并不見(jiàn)好,日漸虛弱,而明姨竟也來(lái)得更少了,只說(shuō)自己有苦衷,連我母親也不解。而村里人,尤其是二堂叔家里原來(lái)一直看她不入眼的幾個(gè)妯娌,難聽(tīng)的話多了起來(lái),說(shuō)她一來(lái)只想二堂叔那個(gè),現(xiàn)在他生病滿足不了她,她自然就不來(lái)了。傳到她耳朵里,她在電話里和我母親哭了一場(chǎng),說(shuō)他幾個(gè)姊妹還好,這么多年也能看出我是什么人,他幾個(gè)兄弟和他們老婆,阿漢生病不出一分錢,不出一分力,現(xiàn)在講我倒起勁,不說(shuō)我出力,我出錢總是事實(shí)吧,現(xiàn)在怎么就里外不是人了呢?母親問(wèn)她到底什么苦衷,她吞吞吐吐地說(shuō)家里媳婦和她鬧得厲害。為什么鬧,她又語(yǔ)焉不詳。母親從她的只言片語(yǔ)里推測(cè),說(shuō)恐怕是她兒子媳婦知道了她拿錢給我二堂叔的事。又說(shuō)那還是不說(shuō)的好。
后來(lái)怎么平息的也不清楚,好像和媳婦分了家,孫子大了,兒媳婦就自己帶回去了。她鳥(niǎo)出籠一樣三天兩頭來(lái)。她一來(lái),就可以把二堂叔從四堂叔單調(diào)可怕的下飯菜中拯救出來(lái),他們兩個(gè)都覺(jué)得輕松。
手術(shù)沒(méi)能使二堂叔的生命留得更長(zhǎng),他先是胸悶氣喘、腿腫難消,然后吃不下飯,最后喘氣也困難了。這時(shí),他卻不要明姨來(lái)了,還要家里人瞞著。
等明姨來(lái)時(shí),他已經(jīng)走了?;鸹瘯r(shí),明姨沒(méi)來(lái),也不知道以什么身份來(lái),她在電話里拜托父親替她好好送一送她的阿漢。出殯時(shí),她來(lái)了,父親幫忙主事,不知道應(yīng)該給她什么裝扮,堂伯他們是不會(huì)同意讓她披麻戴孝的,她自己抓了一條代表朋友身份的白毛巾,無(wú)視旁人的指指點(diǎn)點(diǎn),哭得天昏地暗。
喪事還沒(méi)辦完,我有兒有女的堂伯、三堂叔就吵著瓜分二堂叔留下的錢物,還算計(jì)著他的那間小房子,說(shuō)租出去,租金怎么分。姑姑們主張先還明姨的錢,明姨說(shuō)那錢就是給二堂叔治病的,她不要。堂伯母、三堂嬸說(shuō):“她又不差這點(diǎn)錢,她家里不是還有一個(gè)嗎?給那個(gè)不是給?”姑姑們氣得發(fā)抖,她知道了只是沉默。
她基本不來(lái)了,錢有沒(méi)拿回去也不知道。在電話里,她對(duì)母親說(shuō):“這輩子,我還找什么男人?下輩子,希望我倆緣分好些,早點(diǎn)碰見(jiàn),我當(dāng)阿漢真正的老婆?!敝皇俏也恢跊](méi)人的時(shí)候,她有沒(méi)有幫自己給我二堂叔講過(guò)“靈姑”。