安寧
朋友拍攝短片,我過(guò)去幫忙給他挑選演員。是一部關(guān)于孩子的電影,所以我們?cè)谝凰踔虚T(mén)口擺出星探的架勢(shì),等著放學(xué)鈴聲響起,從水一樣泄閘而出的學(xué)生里,挑選那些適合于不同角色的小演員。
我們很快從一群學(xué)生中,鎖定了一個(gè)目標(biāo)。那是一個(gè)神情淡漠懶散的男生,書(shū)包的帶子快要耷拉到地上了,卻還是不知覺(jué),一個(gè)人兀自向前走著,有不合群的孤單與驕傲,像極了朋友劇本里一個(gè)單親家庭的男生。
我穿過(guò)洶涌而出的人群,將他及時(shí)攔截在門(mén)口。他剛剛跨上單車(chē),一只腳踩著地面,看見(jiàn)我一臉微笑,便停下來(lái)。我拿出名片和劇本簡(jiǎn)介,說(shuō):“我們要拍攝一個(gè)短片,想找演員,覺(jué)得你挺合適,不知有沒(méi)有興趣?”他將名片隨意地丟在車(chē)筐里,而后淡淡掃了一眼劇本的名字和內(nèi)容簡(jiǎn)介。我很想知道他何時(shí)能夠給予我們回復(fù),他卻沒(méi)有成人的客套,只用慵懶的語(yǔ)氣回復(fù)我說(shuō):“我看看再說(shuō)吧。”說(shuō)完也不等我閃身讓路,便繞過(guò)我,吹著口哨,混入人群之中。
就在我和朋友對(duì)這個(gè)男生失望的時(shí)候,他突然打電話來(lái),一副知道我們?cè)诘戎臉幼?,說(shuō)已經(jīng)想好了,答應(yīng)出演那個(gè)角色。
我有些為朋友擔(dān)心,將這樣一個(gè)重要的角色給這個(gè)明顯沒(méi)有團(tuán)隊(duì)精神的男生,會(huì)不會(huì)有失誤。假如他拍了一半,便任性不再來(lái)演,或者即便參演,過(guò)程也漫不經(jīng)心,那該如何是好?朋友卻搖頭,笑說(shuō):“我看未必?!?/p>
短片很快進(jìn)入拍攝。無(wú)事可做的午后,我偶爾去探班,會(huì)看到他在默記著臺(tái)詞,或者一個(gè)人對(duì)著鏡子排演著拍攝情節(jié)。相對(duì)于其他男孩的吵嚷與喧嘩,他的安靜讓人有不可接近的距離感。我很難想象,朋友是如何要求他將同一句話在鏡頭前重復(fù)說(shuō)上二十遍,他卻沒(méi)有一聲抱怨。
我完整地看過(guò)其中一段影片的拍攝。男孩演得十分投入,嗓子幾乎都啞了,但朋友始終覺(jué)得缺少了幾分疼痛感,于是便讓他一次又一次地重復(fù)著。最后,這一個(gè)短短兩分鐘的鏡頭,竟耗費(fèi)了一下午的時(shí)間才最終通過(guò)。
散場(chǎng)后,男孩嘶啞著嗓子問(wèn)朋友自己是否像一個(gè)合格的演員。朋友拍拍他的肩膀,說(shuō):“你是我見(jiàn)過(guò)的最有擔(dān)當(dāng)?shù)纳倌辏闶且粋€(gè)很棒的演員。”我看到男孩臉上露出從未有過(guò)的微笑。
從朋友那里,我得知男孩和電影里的角色一樣,父母離異,他獨(dú)自跟爺爺奶奶生活。他用冷硬的表情和輕狂的舉止,掩藏住內(nèi)心的孤單和對(duì)溫暖的渴求。
他的親人及師長(zhǎng)對(duì)這個(gè)沉默的少年慢慢生出不耐煩,在外人眼里,這個(gè)學(xué)習(xí)一般、性格也不招人喜歡的獨(dú)來(lái)獨(dú)往的男孩,長(zhǎng)大了怕是不會(huì)有太大的出息,沒(méi)有人去寬容或者接納一個(gè)因家境變動(dòng)而桀驁不馴的少年。于是,男孩就以冷漠回應(yīng)冷漠,更加不合群。
朋友一眼就看穿了他的偽裝,用不著痕跡的關(guān)愛(ài),讓他慢慢地褪下那層堅(jiān)硬的外殼,將一顆被冰凍了許久的熱烈的心,小心翼翼地捧出來(lái),給值得他付出的人看。
短片出來(lái)的時(shí)候,我過(guò)去看。在放映室里,我看到屏幕上的男孩,只見(jiàn)他對(duì)著鏡頭笑著,如此燦爛、純凈。在這樣的一抹笑容里,這個(gè)叫阿昆的少年,如一株山野里的翠柏,旁若無(wú)人地生長(zhǎng),將稚嫩的枝條沖出藤蔓,插入深藍(lán)的天空。
(作者系內(nèi)蒙古大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院副教授。)
編輯?涼茶?1872248468@qq.com