本期戰(zhàn)場·仁義之師
戰(zhàn)爭的歷史值得閱讀,是因?yàn)檫@種歷史能夠催生偉大與光榮。
生動(dòng)地記述一場戰(zhàn)爭的歷史很重要,深刻地記述戰(zhàn)爭中一個(gè)民族的精神歷史更重要,因?yàn)榍罢呤恰白蛱臁钡氖虑?,而后者又?huì)在今天傳承,并將影響到我們的明天。
戰(zhàn)場實(shí)錄
最文明的軍隊(duì)
1949年1月,北平解放在即,平津前線司令部決定:成立北平警備司令部,由中國人民解放軍第41軍擔(dān)負(fù)警備北平的任務(wù)。
這個(gè)任務(wù)非同小可。由攻城變守城、由打擊變警衛(wèi),41軍將士如何展現(xiàn)仁義之師、正義之師的風(fēng)采?怎樣再續(xù)秋毫無犯的愛民傳統(tǒng)?北平人民、全國人民拭目以待,世界各國也十分關(guān)注。
約法八章
“約法八章”其實(shí)是毛主席起草的,1948年12月22日,以平津前線司令部司令員林彪、政治委員羅榮桓名義發(fā)布,規(guī)定了解放軍入城的八項(xiàng)紀(jì)律。
6天后,也就是12月28日,北平市軍管會(huì)主任葉劍英簽發(fā)了《北平市軍管會(huì)關(guān)于做好入城準(zhǔn)備工作通告》,其附件規(guī)定了“入城紀(jì)律十四條”,細(xì)化了“約法八章”。
…………
(五)不準(zhǔn)私入民宅,不拿人民一針一線,必須公平交易,遵守群眾紀(jì)律。
(六)戰(zhàn)斗結(jié)束后不準(zhǔn)無故鳴槍。
…………
“約法八章”有了,就看即將進(jìn)城的41軍將士的了。
你夠入城資格嗎?
41軍戰(zhàn)功赫赫、威名遠(yuǎn)揚(yáng)。遼沈戰(zhàn)役“塔山阻擊戰(zhàn)”寸步不讓,斷了10萬蔣軍逃路;平津戰(zhàn)役平綏線腰斬長蛇,合力殲敵無一漏網(wǎng)。接到警衛(wèi)北平任務(wù)后,41軍軍黨委立即召開會(huì)議,形成一份簡短有力的決議。
……我全軍干部戰(zhàn)士,對(duì)北平城內(nèi)的一切城市工商業(yè)市政文化、名勝古跡、國家倉庫、財(cái)產(chǎn)物資及其一切公共設(shè)施,只準(zhǔn)看管,不得動(dòng)用;只準(zhǔn)保護(hù),不得損壞;空手進(jìn),空手出,切實(shí)做到秋毫無犯。
“空手進(jìn),空手出”,多脆生的口號(hào)、好高的標(biāo)準(zhǔn)呀!軍黨委會(huì)后,軍政委莫文驊立即在頤和園佛香閣給全軍團(tuán)以上干部開會(huì)。
動(dòng)員會(huì)后,全軍上下立即展開為期一周的政策紀(jì)律教育,各師“八仙過海,各顯其能”,創(chuàng)造了多種多樣的教育方法。
操場上站滿英姿颯爽的戰(zhàn)士。一名干部拿著花名冊(cè),念一個(gè)名字,點(diǎn)一條政策紀(jì)律,要求被點(diǎn)名的戰(zhàn)士回答。這就是121師發(fā)明的“政策點(diǎn)名法”。為了取得好成績,戰(zhàn)士們把政策紀(jì)律寫在小紙片上,貼在槍托上,隨時(shí)背誦。122師則采用“干部政策鑒定”方法。黨支部徹夜開會(huì),根據(jù)連隊(duì)、機(jī)關(guān)干部每人不同情況,提出不同要求,給他們作出政策鑒定。
123師更絕,發(fā)明了“評(píng)入城資格”辦法。他們先定出六項(xiàng)條件:一是愛護(hù)城市,不準(zhǔn)破壞;二是看守警衛(wèi),原封不動(dòng);三是空手進(jìn)去、空手出來;四是立場堅(jiān)定,不腐化、不被破壞分子利用;五是不違反警備規(guī)則;六是有責(zé)任心,別人犯錯(cuò)誤積極制止。根據(jù)這些條件,從師長、政委到炊事員、馭手,一個(gè)一個(gè)評(píng),誰不夠條件,就甭想入城執(zhí)行任務(wù)。
369團(tuán)一個(gè)大個(gè)子副指導(dǎo)員,在解放張家口的戰(zhàn)斗中,繳了一支鋼筆,順手揣在衣袋里,自個(gè)兒“瞇”了。結(jié)果連部評(píng)議會(huì)上,舊事重提,通訊員、司號(hào)員、衛(wèi)生員都認(rèn)為副指導(dǎo)員不夠入城資格。稚氣未脫的司號(hào)員指著他說:
“在張家口你能拿鋼筆,到北平誰敢保證你不拿?”
副指導(dǎo)員檢查了兩次,戰(zhàn)士們還是不同意他入城。沒辦法,他流著淚找團(tuán)長、找政委、找政治處主任,請(qǐng)首長給他做“?!?,保證進(jìn)北平后絕不違反群眾紀(jì)律了。
看到副指導(dǎo)員痛心疾首的樣子,戰(zhàn)士們才“高抬貴手”,勉強(qiáng)同意他“過關(guān)”。到最后,還是有極少數(shù)沒通過,失去了入城資格,部隊(duì)進(jìn)城時(shí),他們只得留在城外干瞪眼了。
“三讓三不進(jìn)”
1949年1月31日,這天是農(nóng)歷大年初三,莫文驊率領(lǐng)121師的指戰(zhàn)員,從西直門進(jìn)城,接管北平防務(wù)。古老的城樓上,身著草綠色軍裝,臂戴“平警”臂章的解放軍戰(zhàn)士雄姿英發(fā),鮮紅的旗幟高高飄揚(yáng)。
正是大寒節(jié)氣,北平寒風(fēng)呼嘯、滴水成冰。入夜了,在德勝門內(nèi)執(zhí)勤的戰(zhàn)士,有的頂著一條難以御寒的棉被,有的穿一件很薄的大衣,擠在老百姓的門道里、屋檐下,凍得嘴唇發(fā)紫,卻沒有一個(gè)人去叫百姓的門。當(dāng)政委莫文驊問他們冷不冷時(shí),戰(zhàn)士們風(fēng)趣地說:
“不冷,我們有火龍衣?!?/p>
一細(xì)問才明白,原來他們夜里凍得睡不著,就原地來回走動(dòng)、跳躍,還和一同露宿的機(jī)關(guān)干部開玩笑:“哈哈,你不冷,你比我們多鋪了一層?!痹瓉?,機(jī)關(guān)干部比他們多鋪了張報(bào)紙。
“緊十八,慢十八,不緊不慢又十八?!边@句話說的就是早年間老北京鐘鼓樓108聲的晨鐘暮鼓。但1949年時(shí)的鼓樓,已經(jīng)破敗不堪了,連窗戶都沒糊。鼓樓是文物,不能生火,北風(fēng)一吹,真叫個(gè)“透心涼”。附近的老百姓幾次來請(qǐng)戰(zhàn)士們到家里暖和暖和,但他們堅(jiān)持不進(jìn)民房,不打擾市民。
121師“長嶺連”剛到駐地的夜里,老百姓請(qǐng)戰(zhàn)士們進(jìn)屋去住,他們謝絕了。半夜,北風(fēng)越刮越大,連窗戶紙都刮破了,老百姓不忍心子弟兵受凍,就“合屋并床”,騰出幾間房子,公推幾位老人請(qǐng)戰(zhàn)士們?nèi)プ?。連長感激地對(duì)老人們說:“謝謝您幾位老爺子了。我們年輕力壯,人多擠著暖和?!庇滞裱跃芙^了。
第三回來了一群“娘子軍”,大娘、大嬸、大嫂請(qǐng)戰(zhàn)士們一定進(jìn)屋去住。連長只好實(shí)話實(shí)說:“上級(jí)規(guī)定不得進(jìn)民房,您的心意我們領(lǐng)了,但房是不能進(jìn)的?!?/p>
“三讓三不進(jìn)”的故事很快傳開了,不少老百姓到自個(gè)兒家附近的部隊(duì)駐地去看,結(jié)果驚得目瞪口呆——戰(zhàn)士們吃的是高粱面、玉米面二合一的饃,還帶著冰碴兒;就的咸菜是干豆莢、腌茄子、腌蘿卜,喝的是“扎牙根”的冷水。為了不讓牲口啃樹皮,戰(zhàn)士們用自己的雨衣包在拴戰(zhàn)馬的樹干上;怕牲口拉糞影響市容衛(wèi)生,他們就在每匹戰(zhàn)馬屁股后頭掛了個(gè)布糞兜……
看到這些,老百姓伸出大拇指,由衷贊嘆:“解放軍不愧是仁義之師呀!”
“你們是最文明的軍隊(duì)”
經(jīng)過多方努力,41軍的住房問題終于解決了,但新問題又來了。原來,北平四九城能騰出房子的住家,不是官僚、資本家,就是高級(jí)知識(shí)分子或其他知名人士。住進(jìn)這種高門深院的大戶人家,對(duì)部隊(duì)的入城紀(jì)律是場特殊的考核。
西城報(bào)子胡同18號(hào)(今西四北三條39號(hào))是京劇“四大名旦”之一程硯秋先生家,41軍軍部通訊科就住在這里。全民族抗戰(zhàn)期間,程硯秋錚錚鐵骨,不為日本人唱戲,拳打漢奸特務(wù),得罪了日偽當(dāng)局,只得隱居青龍橋荷鋤務(wù)農(nóng)。
為了向程先生表示謝意,41軍軍長吳克華、政委莫文驊和副政委歐陽文等首長,特意來到報(bào)子胡同看望他,這讓程硯秋很感動(dòng):“貴軍為民赴湯蹈火,理應(yīng)盛情款待,只是家人甚多,寒舍狹小,實(shí)在抱歉?!?/p>
幾位軍首長趕忙說:“這已經(jīng)給您增添了不少的麻煩,請(qǐng)程先生海涵。”
軍政治部戰(zhàn)斗報(bào)社住進(jìn)了曾任西南聯(lián)大總務(wù)長、北京大學(xué)鄭天挺教授家。鄭家人剛開始不太敢和戰(zhàn)士們接近,敬而遠(yuǎn)之。但好奇心驅(qū)使他們,時(shí)常從門縫、窗戶觀看報(bào)社的同志在干什么。慢慢地,鄭家人發(fā)現(xiàn)這些解放軍和報(bào)紙上宣傳的一樣,知書達(dá)理、文明禮貌,開始和他們點(diǎn)頭打招呼,最后還請(qǐng)喝茶。
鄭教授的四姑娘最愛聽?wèi)?zhàn)斗故事,很快就和戰(zhàn)士們熟悉了。當(dāng)報(bào)社的同志要搬到別的地方時(shí),四姑娘依依不舍,深情地說:“你們和國民黨大兵根本不同,我才同你們說話?,F(xiàn)在剛熟悉了,你們就要走,我們還真舍不得呢!”送到大門外后,四姑娘還不停地說著:“你們是有文化的軍隊(duì),是最文明的軍隊(duì)?!?/p>
41軍一共接管了108座倉庫,里邊的東西五花八門,既有槍炮彈藥、軍服軍靴,也有大米面粉、罐頭美酒,但戰(zhàn)士們堅(jiān)守紀(jì)律,不搞什么“近水樓臺(tái)先得月”。
364團(tuán)2營駐防鐵獅子胡同,副營長見4連幾名戰(zhàn)士的鞋破了,就讓文書尹登岐到看守的倉庫拿9雙皮鞋給戰(zhàn)士穿。沒承想尹登岐卻對(duì)他說:
“進(jìn)城前,咱們都學(xué)過政策紀(jì)律了,看管倉庫要原封不動(dòng)?!?/p>
副營長一聽不耐煩了:“這是命令,出了事情我負(fù)責(zé)!”
尹登岐拿了3雙鞋并立即報(bào)告連部。連里征求戰(zhàn)士們的意見,大家卻說:
“再怎么缺鞋,違反了紀(jì)律的事也不干?!?/p>
又把鞋原封不動(dòng)退回去了。為這事兒,在黨小組會(huì)上,黨員戰(zhàn)士指名道姓地批評(píng)了這位副營長,要求他向連隊(duì)做檢查。
幾天之后,在警備工作會(huì)議上,副政委歐陽文點(diǎn)名批評(píng)極個(gè)別違反紀(jì)律的同志,被大家稱為“政策點(diǎn)將臺(tái)”。
軍政治部又在《新民報(bào)》上刊發(fā)啟示,請(qǐng)區(qū)政府和社會(huì)各界監(jiān)督軍紀(jì)。
見多識(shí)廣的北平市民給41軍警衛(wèi)將士總結(jié)了四大優(yōu)點(diǎn):一不吵鬧,二不亂跑,三不進(jìn)民房,四在晚上站崗不嚇唬老百姓。白塔寺附近的老百姓送給364團(tuán)一面“紀(jì)律嚴(yán)明”錦旗,一位80多歲的老太太動(dòng)情地說:“我什么隊(duì)伍都見過,從未見過這樣好的隊(duì)伍?!?/p>
交接班要數(shù)釘子眼
清華大學(xué)、燕京大學(xué)一帶被解放軍解放兩天后,為了保護(hù)文物古跡,毛主席親筆起草致林彪、羅榮桓的電報(bào):“沙河、清河、海淀、西山等重要文化古跡區(qū),對(duì)一切原來管理人員亦是原封不動(dòng),我軍只派兵保護(hù),派人聯(lián)系。尤其注意與清華、燕京等大學(xué)教職員、學(xué)生聯(lián)系,和他們共同商量如何在作戰(zhàn)時(shí)減少損失?!?/p>
為此,北平市委書記彭真指示海淀軍管會(huì)的榮高棠,要他派人請(qǐng)清華大學(xué)標(biāo)出應(yīng)當(dāng)保護(hù)的文物古跡。晚上,清華大學(xué)政治系主任張奚若帶著兩個(gè)解放軍代表,來到清華大學(xué)建筑系主任梁思成家,請(qǐng)他在一份地圖上標(biāo)出需要加以保護(hù)的珍貴建筑和文物,劃出禁止炮擊的地方。
這讓梁思成、林徽因夫婦很興奮,此前他們一直擔(dān)心戰(zhàn)爭可能毀滅北平的古建筑。兩天后,他們就畫出了圖,送到平津前線司令部。后來梁先生回憶起這個(gè)時(shí)刻,依然難以忘懷:
“童年讀孟子‘簞食壺漿,以迎王師這兩句話,那天在我的腦子里具體化了。過去我對(duì)共產(chǎn)黨完全沒有認(rèn)識(shí),從那時(shí)候起我就‘一見傾心了?!?/p>
1949年1月16日,毛主席以中央軍委的名義,給平津前線司令部發(fā)來《關(guān)于保護(hù)北平文化古城問題的指示電》,要求如攻擊北平城,“必須做出精密計(jì)劃,力求避免破壞故宮、大學(xué)及其他著名而有重要價(jià)值的文化古跡?!?/p>
1949年1月21日,北平和平解放了,但41軍保護(hù)文物古跡的任務(wù)依然不輕松。
367團(tuán)1連在頤和園執(zhí)勤,他們把保護(hù)文物的決心書貼在墻上、大門上,請(qǐng)老百姓監(jiān)督??吹浇夥跑姂?zhàn)士認(rèn)真巡邏,愛護(hù)園子里的一草一木,就連掉在地上的枯樹枝都不亂動(dòng),一位頤和園的老工人豎起大拇指夸獎(jiǎng)?wù)f:
“你們是天底下最好的軍隊(duì),真像愛護(hù)眼珠兒一樣愛護(hù)頤和園?!?/p>
363團(tuán)負(fù)責(zé)守衛(wèi)團(tuán)城、北海、故宮、景山、太廟和六國飯店等重要地方。團(tuán)長樂軍和政委周之同、主任蔡紅江,幾乎每天都在執(zhí)勤點(diǎn)上檢查。交接班十分仔細(xì),要數(shù)釘子眼兒。如果多了一個(gè)釘子眼兒,就要查清是誰釘?shù)摹?/p>
莫文驊來到紫禁城檢查。戰(zhàn)士們對(duì)太和殿的寶鼎、金缸、銅龜、日晷很好奇,不停地問這問那。莫文驊邊解釋邊教育戰(zhàn)士們:
“這里的一草一木,都是珍貴的文物,將來讓我們的子孫后代都能看到這一切。”
大多數(shù)戰(zhàn)士是第一次進(jìn)北平城,這些“土包子”特別想看看皇帝老兒住過的金鑾寶殿、特別想聽一場國粹京戲。軍黨委經(jīng)過研究,認(rèn)為入城紀(jì)律是軍管會(huì)和警備司令部定的,如果41軍帶頭參觀故宮,開了這個(gè)口子,那么北平周邊的幾十萬部隊(duì)也要求參觀怎么辦?還怎么保護(hù)故宮?這第一個(gè)要求不能答應(yīng)。
至于第二個(gè)要求,軍黨委覺得并不過分,但不能像國民黨兵那樣看“白戲”,得給錢。問題來了,看戲的錢從哪里來呢?
最后軍黨委只好痛下決心,把歷年積蓄的“家底”拿出來買票,讓干部戰(zhàn)士分批看了一場京戲。
1949年4月中旬,41軍出色地完成任務(wù),即將奉命南下。在中上公園音樂堂舉行的歡送會(huì)上,朱德總司令講話特別強(qiáng)調(diào):一個(gè)軍隊(duì)有了嚴(yán)明的紀(jì)律,才能得到人民的信任和擁護(hù),才能打勝仗。北平各界群眾代表和胡愈之等知名人士,親自為41軍各師贈(zèng)旗—“旗開得勝、解放江南”和“秋毫無犯、仁義之師”等。
戰(zhàn)場檔案
“解放軍露宿街頭”照片拍攝始末
這是一張拍攝于上海戰(zhàn)役時(shí)期的珍貴歷史照片。畫面中的解放軍戰(zhàn)士,和衣而眠,露宿于街頭,充分體現(xiàn)了解放軍嚴(yán)格的軍紀(jì)和“不拿群眾一針一線”的寶貴品質(zhì)。
照片發(fā)表后,在國內(nèi)外引起強(qiáng)烈震動(dòng),有人將其稱之為解放軍送給上海市民的“見面禮”。還有不少國外媒體在刊登這張照片時(shí),將其稱之為中國人民解放軍的“創(chuàng)舉”,并以此斷言“國民黨再也回不來了”。
當(dāng)年照片的攝影師,就是華中野戰(zhàn)軍新華社前線分社攝影組組長、華東軍區(qū)政治部攝影美術(shù)科科長陸仁生。
1939年10月,常熟市新開了一間“白雪照相館”。這很快引起了當(dāng)?shù)亍敖峡谷樟x勇軍”組織的注意,經(jīng)過數(shù)月監(jiān)視,確認(rèn)這間照相館雖然給日本人拍過照,但照相館老板并不是漢奸。白雪照相館的合伙人之一,便是陸仁生,昆山巴城人,那年才20歲,卻已經(jīng)是個(gè)有七年照相經(jīng)驗(yàn)的“老師傅”。
第二年初夏,陸仁生加入中國共產(chǎn)黨,投身“江抗”,參加抗日工作。抗日戰(zhàn)爭剛結(jié)束,陸仁生調(diào)任華中軍區(qū)政治部前線記者。1947年1月,他出任華中野戰(zhàn)軍新華社前線分社攝影組組長、華東軍區(qū)政治部攝影美術(shù)科科長。跟隨陳毅、粟裕轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北,拍下許多具有歷史意義的珍貴畫面。
1949年5月,上海解放戰(zhàn)役打響后,陸仁生跟隨部隊(duì)進(jìn)入上海,一路走一路拍。露宿街頭的勝利之師解放軍攻打上海時(shí),人人都對(duì)丹陽整訓(xùn)時(shí)總前委制定的《入城守則》熟稔于心:一不能使用重武器,二絕對(duì)不入民宅。
陸仁生在宣傳部門,對(duì)此更是十分了解,因此他一直想找機(jī)會(huì)拍下上海解放戰(zhàn)役中有關(guān)的場面。巧合的是,參與戰(zhàn)斗的20軍59師的副師長戴克林是陸仁生在“江抗”時(shí)期的老戰(zhàn)友,很是要好。且59師是孟良崮戰(zhàn)役的主攻師,陸仁生在孟良崮戰(zhàn)役期間也隨軍拍攝了大量照片。
5月27日早晨,戴克林上街檢查《入城守則》執(zhí)行情況時(shí),陸仁生跟隨戴克林一同前往。當(dāng)他們走到戰(zhàn)士們休息的地方,看到在梅雨綿綿的街旁路邊,解放軍戰(zhàn)士頭戴軍帽、衣不解帶,齊刷刷地躺在陰冷潮濕的水泥地上,步槍靠墻倚放著,有的機(jī)槍手睡著了,但緊緊把武器抱在懷里。解放軍露宿街頭也有隊(duì)形的,不是橫七豎八亂作一團(tuán),而是橫向側(cè)臥,就這樣從這邊路旁的人行道上一直延伸到那邊去……
看到了戰(zhàn)士們?cè)诮诸^一個(gè)挨著一個(gè)和衣而臥的情景,陸仁生當(dāng)時(shí)就立即舉起相機(jī),把這一攻城史上前所未有的奇觀拍了下來。
第二天上午,陸仁生將這張照片交給前指首長,首長看到這張照片愛不釋手,立即將照片交給了軍政治部。
照片經(jīng)嚴(yán)格審查后,由新華社公開發(fā)表,頓時(shí)在國內(nèi)外引起強(qiáng)烈震動(dòng),多家媒體轉(zhuǎn)載刊登。
這張《露宿街頭》原版照片現(xiàn)珍藏于軍事博物館。
關(guān)于這張照片背后的故事,軍博與南京軍區(qū)曾先后多次派人拜訪陸仁生。陸仁生是1980年春天過世的。1979年,他的身體每況愈下,眼睛也看不見了,在這樣的情況下,他提筆摸索著寫下一份材料,詳細(xì)敘述了自己拍“解放軍露宿街頭”這張照片的始末。
……我當(dāng)時(shí)被派到20軍某師,在5月26日清晨隨部隊(duì)從浦東渡過黃浦江進(jìn)入南市區(qū)(注:今黃浦區(qū)),當(dāng)時(shí)戰(zhàn)士們遵守入城紀(jì)律非常突出,在人行道上休息時(shí)秩序很好,飯菜開水都由連隊(duì)炊事員送來,不進(jìn)民房,圍觀的群眾倍加贊揚(yáng)。
當(dāng)天下午,部隊(duì)挺進(jìn)南京東路蘇州河以南一帶,準(zhǔn)備接受作戰(zhàn)命令。
27日天剛亮,我得知進(jìn)入市區(qū)的部隊(duì)第一夜就露宿在人行道上,我就不顧一夜未睡的疲勞,很快地來到現(xiàn)場,唯恐失去這個(gè)大好機(jī)會(huì)。
當(dāng)看到現(xiàn)場情況,我心情十分激動(dòng),為了解放上海,戰(zhàn)士們英勇殺敵,甚至獻(xiàn)出自己的生命。(戰(zhàn)士們)對(duì)上海群眾如同對(duì)父母兄弟一樣關(guān)心,不打擾他們。我在南京路西藏路以西地區(qū)戰(zhàn)士比較集中的地方拍攝了這張照片。
當(dāng)時(shí)蘇州河以北交戰(zhàn)的槍聲清晰可聞。上海解放已有30年了,每當(dāng)想起這段經(jīng)歷,我啟發(fā)很大……
因?yàn)檫@份珍貴的親筆信,可以確定這張照片拍攝于1949年5月27日清晨,照片中的解放軍就是20軍59師的戰(zhàn)士。