裴學(xué)松

中國東南部閩粵贛交界處的群山之中，生活著一群合族聚居的人群，他們多生活在同一棟巨大的夯土建筑內(nèi)，常常是幾十戶上百口，彼此間有著血緣關(guān)系。他們的祖先是在動蕩的年代里從中原輾轉(zhuǎn)南遷的漢人，為與當(dāng)?shù)厝讼鄥^(qū)別，他們自稱“客家人”。

劉敦楨主編的《中國古代建筑》中提到，客家住宅有兩種形式：一種是大型院落式住宅，如五鳳樓；另一種是平面方形或圓形的土樓，如和貴樓、承啟樓等。土樓主要分布于福建境內(nèi)，江西、廣東部分地區(qū)亦有分布?！案＝ㄍ翗恰弊鳛橐粋€(gè)專屬名詞，代表了以福建為主要分布地區(qū)的客家人居住的具有極強(qiáng)防衛(wèi)減災(zāi)性能的方形、圓形夯土建筑。

2008年7月，46座福建土樓被列入《世界遺產(chǎn)名錄》，然而判定土樓的標(biāo)準(zhǔn)一直沒有統(tǒng)一。廖冬、唐齊等人以相對簡單直接的方法將土樓定義為：以未經(jīng)焙燒過的含沙質(zhì)的黏土為原料，再以夾墻版等工具夯筑成墻體的兩層以上的土木結(jié)構(gòu)民居，包括了五鳳樓和平面方形、長方形或圓形的土樓。黃漢民、陳立慕以福建方、圓土樓中臥房不論長幼輩分一律均等且沿外圍呈線性布置這個(gè)最重要的布局特色為依據(jù)，將五鳳樓排除在福建土樓之外。將五鳳樓排除在外的觀點(diǎn)，并不是否認(rèn)其作為客家夯土建筑的杰出地位，反而更突出了方形、圓形土樓布局方面的獨(dú)特性與唯一性，也更加表現(xiàn)出客家建筑的豐富多彩。事實(shí)上，方、圓形土樓的住房環(huán)周圍合、防衛(wèi)性能極其突出，而五鳳樓除了主樓之外防衛(wèi)性能并不明顯。

防衛(wèi)

任何建筑在營建之初都有趨吉避兇的選擇，并力求與周圍環(huán)境實(shí)現(xiàn)完美融合，這是中國古代建筑幾千年來一直遵循的原則，也是天人合一思想在建筑上的體現(xiàn)。側(cè)重防御性的土樓，在選址時(shí)更是考慮了各種安全因素。土樓一般選址在低山丘陵邊緣地勢平坦開闊的地區(qū)，周圍重巒疊嶂形成天然的屏障。平坦開闊地帶一來方便汲水，可以保證土樓內(nèi)的用水；二來可以防備敵人從高處向樓內(nèi)射擊；三是平坦開闊地帶視野良好，能及時(shí)發(fā)現(xiàn)敵情；四是平坦開闊的地區(qū)有利于農(nóng)作物的耕作。

土樓周圍一般都有小河環(huán)繞而過，解決農(nóng)業(yè)灌溉問題的同時(shí)也提供了充足的生活用水，還能緩沖敵人進(jìn)攻的速度。福建永定縣下洋鎮(zhèn)的初溪村即由十幾座土樓組成，土樓群依山而立，一條自東向西的小溪從土樓群前橫穿而過，形成了一道天然的保護(hù)屏障。南靖縣河坑土樓群同樣處于群山環(huán)抱之中，圍繞“丁”字形河流走向分布，土樓群完美融入周圍的環(huán)境中。

外圍的防御除天然的山川河流外，有的土樓村落還筑有村圍，如贛南于都縣葛坳村，村子四面都筑起了圍墻，更有甚者還在村落周圍挖掘出了壕溝。

土樓外墻高大厚實(shí)，遠(yuǎn)超支撐建筑的需要，這其中考慮的就是防衛(wèi)。傳統(tǒng)土樓在建造時(shí)使用石材的部位并不多，一般在墻基部位使用卵石砌筑，且小頭朝外，根本無法撬動，既提供了堅(jiān)固的基礎(chǔ)，又能防止洪水對夯土墻的浸泡，同時(shí)還能防備敵人對墻基的破壞。有“土樓之王”之譽(yù)的承啟樓，墻底厚1.5米，高12.4米，以2米見方的巨石作為墻基，堅(jiān)固異常，在冷兵器時(shí)代能夠抵御極強(qiáng)的沖擊力。大型的方形土樓往往將條石砌在相對比較脆弱的轉(zhuǎn)角部位，還有的將墻基砌成卵石與條石相結(jié)合的石墻基，這種組合一方面使墻基更穩(wěn)固，另一方面防衛(wèi)性能得到了提升。

土樓的大門一般只開一扇，即使規(guī)模較大的土樓也最多開兩扇，因?yàn)榇箝T是土樓防衛(wèi)體系中最薄弱的環(huán)節(jié)，敵人進(jìn)攻時(shí)會重點(diǎn)攻擊大門。在建造土樓時(shí)，大門的設(shè)計(jì)就給予了更多的考慮。門框、臺階以及門檻等部位全部采用花崗巖或青石等堅(jiān)硬石料，同時(shí)門框與墻體連接緊密，穩(wěn)定性強(qiáng)。門體雖為木質(zhì)，卻是堅(jiān)硬的整木制成，厚度可達(dá)15厘米以上，邊框與薄弱處還要以鐵皮包裹。門內(nèi)側(cè)還有數(shù)根巨大的方形門閂，使大門更加穩(wěn)固。如此堅(jiān)固的大門可以承受極大的沖擊力。如果敵人采用火攻，木質(zhì)的大門是最佳攻擊對象，客家人在修建土樓時(shí)已經(jīng)想到了這一點(diǎn)，大門與墻體連接處開鑿有水槽，水槽與土樓內(nèi)部相通，敵人施以火攻時(shí)，可以往水槽內(nèi)注水，在大門外形成一道水幕，達(dá)到滅火的目的。

土樓一層都不開窗（大型土樓一二層都不開窗），作為廚房和倉庫使用。上層墻體上采用了“多開窗，開小窗”的方式，每扇窗戶嚴(yán)格控制大小，且內(nèi)部大、外部小，外部人很難爬進(jìn)來的同時(shí)還方便內(nèi)部人朝外射擊。個(gè)別較大的窗戶裝有防護(hù)欄。南靖縣梅林鎮(zhèn)璞山村的和貴樓共5層，底層房間用作廚房不開窗，二層為糧倉，為了通風(fēng)干燥，僅在有厝的一側(cè)開幾個(gè)小窗，3—5層為臥室，采用的就是“多開窗，開小窗”的方式。厝是一種圍廊結(jié)構(gòu)，是福建地區(qū)很多方形土樓常用的形式。和貴樓大門外有15間單層平房，厝圍成進(jìn)深11米的前院，類似于甕城的形式，形成雙重防衛(wèi)體系。

方形土樓的四個(gè)角上一般筑有兩個(gè)或四個(gè)瞭望臺，俗稱炮樓，是整座土樓的制高點(diǎn)，樓上會派人輪流看守，密切觀察周圍敵情，需要時(shí)能對躲在死角的敵人進(jìn)行有效的反擊。有些圓形土樓也設(shè)有瞭望臺，比如現(xiàn)已改建成土樓博物館的集慶樓。集慶樓是雙環(huán)土樓，外環(huán)土木結(jié)構(gòu)高四層，在第4層的外墻上，分布有9處瞭望臺，均為向外挑出的木結(jié)構(gòu)，既可瞭望敵情，又可架設(shè)武器反擊，墻角下的敵人將無處可藏。

土樓內(nèi)部結(jié)構(gòu)分為內(nèi)通廊式和單元式兩種。內(nèi)通廊式由走廊環(huán)成一圈，共用幾部樓梯，各戶相通，使土樓凝聚成一個(gè)整體，各個(gè)防御點(diǎn)能相互呼應(yīng)、相互支援，形成一張嚴(yán)密的防御網(wǎng)。單元式土樓的各層不設(shè)回廊，每個(gè)開間垂直上下的各層為一個(gè)單元，中間用木板相隔，每個(gè)單元即為一小戶人家，單獨(dú)擁有一部樓梯，極大地保證了空間的私密性。但是一旦需要戰(zhàn)斗就拆除木板，各戶相通，使平時(shí)獨(dú)立的家庭團(tuán)結(jié)在一起，共御外敵。

土樓畢竟規(guī)模有限，敵人若是久圍不攻，內(nèi)部給養(yǎng)將面臨嚴(yán)重問題，所以保證給養(yǎng)的充足和保證墻壁的堅(jiān)固同樣重要。土樓在修建時(shí)充分考慮到了這一點(diǎn)：第一，土樓選址在平坦開闊的地帶，周圍有河流環(huán)繞，地下水資源豐富，土樓內(nèi)一般都有兩口水井，大型土樓可多達(dá)4—5口，充分保證了生活用水，而且提供了防火、滅火用水；第二，土樓的二層一般都用作糧倉，儲備了大量的物資，還會腌制咸菜、干肉等，這些物資可以滿足樓內(nèi)居民長時(shí)間所需；第三，土樓中間的空地可以種植一些蔬菜、飼養(yǎng)雞鴨等，養(yǎng)于暗溝內(nèi)、用于疏通淤泥的烏龜在危急時(shí)刻也可以食用，這些都可以在短期內(nèi)解決一些生活所需。

當(dāng)敵人攻入土樓，或土樓內(nèi)彈盡糧絕等危急時(shí)刻來臨時(shí)，就要考慮撤離的問題。集慶樓內(nèi)有一處秘密地道，是所有土樓中最獨(dú)特的。一層的一個(gè)房間內(nèi)有一道寬1米、長1.5米、厚0.2米的磚壘外墻，密道隱藏在外墻壁內(nèi)，用夯土墻偽裝成逃生通道的入口，以櫥柜作掩護(hù)，不到萬不得已絕不使用，是全樓人的命脈所在。但是南嶺一帶屬于亞熱帶季風(fēng)氣候，全年溫暖多雨，土質(zhì)松軟，地下水位高，而且山區(qū)地質(zhì)條件差，建造地道的難度大且成本高昂，因此建有地道的土樓極少。

減災(zāi)

土樓分布的地區(qū)四季溫暖，降雨充沛，土樓多臨河而建，而土樓外墻由夯土夯筑而成，當(dāng)河流水位上漲時(shí)，墻腳就會浸泡在水里，威脅土樓的安全。客家人因地制宜運(yùn)用土樓旁邊河流內(nèi)的大塊卵石砌成土樓的地基墻腳，有效防止洪水對夯土墻的浸泡。

小卵石被用來鋪設(shè)天井的地面，石縫能滲透一部分地面積水，滲透地下的積水是地下水的來源，成為客家人生產(chǎn)生活用水。天井一般低于通廊地面，這種設(shè)計(jì)避免了雨水對通廊內(nèi)木構(gòu)建筑的浸泡且不影響室內(nèi)日常生活。天井中間高，四周低，且靠近大門的地方比別的地方略低，巧妙的設(shè)計(jì)布局能夠快速排出土樓內(nèi)的積水。天井與房屋之間設(shè)有排水溝，雨水與生活污水可以通過排水溝排出樓外。排水溝分明暗兩種，明溝打掃方便，暗溝內(nèi)養(yǎng)烏龜，利用其爬動達(dá)到疏通暗溝的作用。暗溝與天井交接處設(shè)有柵欄，防止大體積垃圾堵塞暗溝，在下大雨時(shí)還會用長竹竿清理暗溝內(nèi)的淤泥，利用急速的水流沖走淤泥，保證排水溝的暢通。

土樓雖然主體結(jié)構(gòu)為夯土結(jié)構(gòu)，內(nèi)部也還是大量使用木材，除了防御敵人火攻以外，生活中的防火意識也時(shí)刻得到重視。如前面提到，土樓大都選址在靠近河流的地方，有些門口有池塘，土樓內(nèi)有水井，每一層還會放置水缸以備不時(shí)之需，當(dāng)遇到火情時(shí)，可獲取大量的滅火用水。在全盛時(shí)期，一些土樓會在二樓及以上的通廊木地板上鋪一層青磚，起到防潮、防火、隔音的作用，此舉與部分徽派建筑的防火措施有異曲同工之妙。永定縣的遺經(jīng)樓暖廊內(nèi)使用了青磚鋪地。

一些大型土樓的檐脊裝飾有押魚，押魚是傳說中生長在海里的異獸，它能興云降雨、滅火防災(zāi)，如永定縣西陂村天后宮的每層塔檐角都飾有押魚。還有一些土樓屋頂?shù)纳綁ι蠒褂貌╋L(fēng)板，博風(fēng)板正中懸掛魚形木雕制品，稱為“懸魚”，“懸魚”寓水，以避火災(zāi)。這種做法和中國傳統(tǒng)古建筑的防火思維相同，當(dāng)是客家祖先從中原帶來，體現(xiàn)出一種躲避火災(zāi)侵襲的期盼。

土樓很多部位是木結(jié)構(gòu)建筑，但是承重全在夯土墻上，夯土墻的質(zhì)量直接影響了土樓的堅(jiān)固程度。大塊卵石砌筑的墻基給土樓提供了一個(gè)堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，夯筑土墻時(shí)，墻體內(nèi)埋入的竹墻筋，上層土墻中加入的杉木墻骨，這些起到了整體加固和牽引土墻的作用，使土墻成為一個(gè)堅(jiān)固且有韌性的整體。而且土樓中的平面圓樓，其圓形結(jié)構(gòu)比其他形狀的建筑更具有穩(wěn)定性，所以土樓能夠歷經(jīng)多次地震而屹立不倒。

土樓的防衛(wèi)減災(zāi)體系是一個(gè)綜合性的體系，充分考慮了建筑內(nèi)外部以及各類自然因素、人為因素可能帶來的影響，同時(shí)考慮建筑內(nèi)部的給養(yǎng)、居住等各方面需求，將土樓與人視為一個(gè)有機(jī)整體，將防衛(wèi)減災(zāi)因素完美融入到土樓的選址與建造中。可以說土樓是客家人與各種因素的完美融合。特殊的歷史背景造就了特殊的客家人，而特殊的環(huán)境迫使客家人創(chuàng)造出了防衛(wèi)與減災(zāi)性能兼具的土樓。正是在土樓的保護(hù)下，客家人才能在東南地區(qū)站穩(wěn)腳跟，生活至今。

（作者為陜西省考古研究院工作人員）