殘雪
這條街上經(jīng)常有人失蹤,即便是像編織工這樣獨(dú)來(lái)獨(dú)往的人,也注意到很多熟悉的面孔已經(jīng)消失了。有一對(duì)母女,總愛(ài)天不亮就起來(lái),伏在她們家二樓走廊的木欄桿上,臉向著馬路說(shuō)話。編織工通宵工作之后外出活動(dòng)筋骨,經(jīng)過(guò)那樓下時(shí)就聽(tīng)到上面?zhèn)鱽?lái)悲悲切切的聲音。如果他停下腳步來(lái)細(xì)聽(tīng)的話,那聲音立刻就停止了。真是一對(duì)奇怪的母女。她們離開(kāi)后,雕花的木門(mén)就關(guān)上了,門(mén)上一把大鎖。偶爾,當(dāng)編織工從那樓下經(jīng)過(guò)時(shí),仍然可以聽(tīng)到她倆的聲音,但他無(wú)論怎么努力用目光搜索,那木樓上也是空空的。
還有一位賣服裝的商人,住在街尾,聽(tīng)說(shuō)他是從京城販運(yùn)服裝到本地來(lái)賣的。曾經(jīng)有兩次,他將編織工拉到他鋪面后頭的房間里,向他展示一些奇奇怪怪的服裝,那些服裝大都不能穿在身上。只能用衣架掛起來(lái)欣賞。比如說(shuō)有一件紗衣上面綴滿了枯葉,只能用手輕輕地拎起來(lái)欣賞,稍微一動(dòng),那些葉子就會(huì)落到地上,化為齏粉。還有一件,像是閃光的魚(yú)皮,掛在衣架上十分柔軟,如果誰(shuí)去穿它,它立刻就會(huì)變得很僵硬,使人沒(méi)法穿進(jìn)去。編織工看得眼花繚亂,心中暗想:“我們這條街真是臥虎藏龍的地方啊?!辈痪们?,服裝商關(guān)了他的鋪?zhàn)樱哂H戚去了。人們說(shuō)他的親戚在京城,也就是地球的另一邊。
一連兩個(gè)不眠之夜,編織工在那棟大房子里被失眠折磨得要發(fā)瘋了。白天里,他蓬頭垢面地去市場(chǎng)采購(gòu),聽(tīng)到滿街都是貓頭鷹的叫聲。有人在旁邊拉拉他的手,是街對(duì)面的劉二爺。劉二爺湊過(guò)來(lái)對(duì)他說(shuō):“那些個(gè)游魂野鬼,這兩天相繼都回來(lái)了?!?/p>
“誰(shuí)啊?”
“你裝蒜吧?我想他們?nèi)菑木┏莵?lái)的,哈,家家燈火亮堂堂!黎明前,他們?nèi)剂镞M(jìn)你家的機(jī)房不出來(lái)了。那么這些人怎么會(huì)消失?你的機(jī)房里一定有條通道,我看同你編織的那幅掛毯有關(guān)?,F(xiàn)在大家都在議論這事?!?/p>
市場(chǎng)里有人瞪著他們倆,劉二爺像要避嫌疑一樣閃開(kāi)了。
編織工做完采購(gòu),神情恍惚地往回走。劉二爺?shù)脑捊o了他某種信心。經(jīng)過(guò)服裝商的鋪面時(shí),他停下來(lái),聽(tīng)見(jiàn)里頭有響動(dòng),大概是在挪動(dòng)桌椅。他鼓起勇氣去敲門(mén)。開(kāi)門(mén)的是頭發(fā)胡子全都雪白的老頭兒。
“你就是編織工吧?要謝謝你啊?!彼实卣f(shuō),聲音像洪鐘。
“謝我什么???”
“謝你給他們提供地圖,要不他們?cè)趺凑业玫骄┏牵俊?/p>
“可是我沒(méi)有提供。”
“你不要謙虛了,人做過(guò)的好事是不會(huì)被埋沒(méi)的。那種浩大的工程更是深入人心。現(xiàn)在他們都從你房里溜走了,你今天夜里可以好好地睡個(gè)覺(jué)?!?/p>
回到機(jī)房,他看著毯子上的畫(huà)面出神:小路縱橫交錯(cuò),如一層一層的蛛網(wǎng),如果真的有人進(jìn)去了,那便不是逃離,而是俘獲。
(摘自《小小說(shuō)選刊》2019 年第21 期,劉玉蘭圖)