劉 斌，呂志杰

(太原科技大學(xué) 馬克思主義學(xué)院，山西 太原 030024)

傳世本《論語》中多次談到“天” “命” “天命”以及“知天命”這樣的概念，“天命觀”是《論語》思想的重要組成部分，也是影響中華民族數(shù)千年的一個(gè)重要范疇。誠如韓云忠所說：“儒家道德的最高范疇是‘天命’?！盵1]然而，在《論語》文本中，這樣的概念通?？偸轻槍唧w事件而言的，并未針對概念本身，謝遐齡曾在學(xué)術(shù)月刊上提及：“《論語》中記載的孔子言論大體上都是就事論事?！盵2]這固然是由中國的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)所決定的，但就哲學(xué)層面而言，我們有義務(wù)對每個(gè)概念給出明確的界定。

1 “天”

從詞源來看，“天，巔也。至高無上，從一大”[3]521。在《哲學(xué)辭典》里，將“天”定義為處于自然狀態(tài)范疇時(shí)的最高存在，天本來就是處于最高并且無以加上的地位?！疤臁弊衷凇墩撜Z》中有主宰的意義，這不僅體現(xiàn)在“天”字的單獨(dú)使用中，也體現(xiàn)在諸如“天” “天子” “天道” “天祿”等用法中。

在《論語》文本中，“天”字多次單獨(dú)使用，就此而言，通常是指人所存在的依據(jù)，進(jìn)一步講指代的是世間的主宰。如：王孫賈問曰：“與其媚于奧，寧媚于灶，何謂也？”子曰：“不然，獲罪于天，無所禱也?！盵4]65(《論語·八佾》)奧：指的是廳堂的的西南角，古人通常以西南為尊，所以一般在此祭祀神靈。灶：五祀之一(門神、戶神、土神、行神、灶神)。奧，雖為神主處于尊位，但時(shí)下的民俗并不以奧為主，反而常以灶神為主，因?yàn)樵钌耠m相對卑賤，但人們生活瑣事都有求于灶神。王孫賈以此現(xiàn)象來詢問孔子，意在暗地譏諷夫子，與其自結(jié)于君不如攀附權(quán)臣。夫子遜而不迫以天來應(yīng)答，天至高無上，非奧灶可比，如果違反天理，即使諂媚于奧灶之神又有何用？ 再如：子見南子，子路不說。夫子矢之曰：“予所否者，天厭之！天厭之！”[4]91(《論語·雍也》)南子，是衛(wèi)靈公的夫人(夫老妻少)，她行為不端正，有淫行，衛(wèi)靈公百般寵愛，南子擾亂國事。夫子到達(dá)衛(wèi)國后，南子請求拜見，夫子不得已見面。夫子的出發(fā)點(diǎn)在于規(guī)勸感化南子，但子路為人耿直，認(rèn)為夫子以大賢的身份面見南子是一種恥辱。夫子認(rèn)為，成大德者，無可無不可。賢者首先自己守好禮制，才能給人教化。夫子擔(dān)心子路不能理解，故以重言起誓，而起誓的最終依據(jù)就是天的喜好，希望子路能深思。子曰：“予欲無言?！弊迂曉唬骸白尤绮谎裕瑒t小子何述焉？”子曰：“天何言哉？四時(shí)行焉，百物生焉，天何言哉？”[4]181(《論語·陽貨》)世人多是通過圣人的言語來推測、評判做事標(biāo)準(zhǔn)的，但是夫子認(rèn)為世人眼中的圣人已經(jīng)通過行動(dòng)向大家傳達(dá)了自己的想法，這就好比四季的更迭輪回，隨之而來的萬物生長與消亡，都是尊天而行，但是天并沒有對此言語什么。此處可以看出，夫子依然將天看為自己生存的依據(jù)以及思考的出發(fā)點(diǎn)與歸宿。

統(tǒng)觀《論語》對“天”的論述，體現(xiàn)了孔子對天的權(quán)威的承認(rèn)，也正因?yàn)槿绱?，孔子在面臨困境時(shí)，常常表現(xiàn)出某種坦然。不僅僅局限于對“天”的單獨(dú)論述可以體現(xiàn)這一點(diǎn)，從《論語》中對“天”的衍射，例如對“天子” “天道” “天祿” “天下”等的論述中同樣可以得出此種論斷?！墩撜Z》文本中，“天子”指皇帝。如：“‘相維辟公，天子穆穆’，奚取于三家之堂？”[4]61(《論語·八佾》)再如：“天下有道，則禮樂征伐自天子出;天下無道，則禮樂征伐自諸侯出。自諸侯出，蓋十世希不失矣;自大夫出，五世希不失矣;陪臣執(zhí)國命，三世希不失矣。天下有道，則政不在大夫。天下有道，則庶人不議?！盵4]172(《論語·季氏》)這里的“有道”與“無道”相對應(yīng)，“天子”與“諸侯”相對應(yīng)。由此可見，“天子”在這里就是指皇帝。

《論語》中子貢曰：“夫子之文章，可得而聞也;夫子之言性與天道，不可得而聞也。”[4]79(《論語·公冶長》)就《論語》而言，“天道”具體指什么，此處并未給出說明。換言之，我們并不知道子貢所說的“天道”是什么。但是，我們可以通過先秦其他文獻(xiàn)對“天道”的用法，來推測子貢之意，進(jìn)而推測《論語》中所說的“天道”是什么意思。任劍濤曾說：“在中華民族精神研究的現(xiàn)時(shí)代，方法論是一個(gè)表象分析法占居支配也位的時(shí)代，而在一個(gè)想見的時(shí)期，實(shí)質(zhì)研究亦將取得主流方法論的權(quán)威地位?！盵5]《尚書》曰：“滿招損，謙受益，時(shí)乃天道。天道福善而禍淫?！盵6]73這句話說明，就功能而言，天道可以賞善罰惡;就內(nèi)容而言，“滿招損，謙受益”就是天道的內(nèi)容?！秶Z》曰：“天道賞善而罰淫，我非瞽史，焉知天道？”[7]388這句話同樣說明，就功能而言，天道具有賞善罰惡的功能。但天道具體內(nèi)容是什么，只有樂官和史官才知道?！兑讉鳌吩唬骸疤斓捞澯嬷t?！边@句話也是從天道的功能講的，同時(shí)也是從天道的內(nèi)容來講的。從功能上來講，天道具有“虧盈而益謙”的功能。從內(nèi)容上來講，“虧盈而益謙”亦即天道的內(nèi)容。因此，我們可以推測，子貢所說的“天道”有兩層含義：一是代表天之不可更改的意志;二是指善惡吉兇的道理。

在《論語》文本中，子貢說孔子不談“天道”，這或許與孔子對《周易》的態(tài)度有關(guān)?！吨芤住繁緸椴敷咧畷?，孔子“后其祝卜，觀其德義”，將其改造為講道德修養(yǎng)之書。鄭亞輝在論文《論善為易者不占》提及：“只有明確目標(biāo)，方法正確，我們才能學(xué)有所獲、學(xué)有所成?！盵8]在孔子看來，道德修養(yǎng)比吉兇善惡更為重要，因此，他說“善為易者不占”。從這里亦可以推測，《論語》中的“天道”當(dāng)指善惡吉兇的道理，孔子之所以不談，是因?yàn)槠湔J(rèn)為道性更為重要。

《論語》文本中有：“堯曰：‘咨！爾舜！天之歷數(shù)在爾躬。允執(zhí)其中。四海困窮，天祿永終?！盵4]194(《論語·堯曰》)這里講述的意思為，如果普天之下的老百姓都過得十分窮困的話，那么上天對君王的賞賜也就永遠(yuǎn)斷絕了?？梢?，“天祿”在這里就是“君祿”，進(jìn)一步說，即是上天賜給君王的福祿或俸祿。

“天”字在《論語》中還有自然義，即頭頂之藍(lán)天之意，這主要體現(xiàn)在其“天下”的用法中?！墩撜Z》文本中，“天下”有三層含義：一是指地盤，即今天所說的疆域。如：“三分天下有其二，以服事殷。周之德，其可謂至德也已矣?！盵4]108(《論語·泰伯》)這里所說的“三分天下有其二”之“天下”就是指地盤(或疆域)，即周有三分之二的地盤(或疆域)。二是指王權(quán)，即統(tǒng)治權(quán)。如：“巍巍乎！舜禹之有天下也，而不與焉?！盵4]107(《論語·泰伯》)夫子意在贊嘆堯舜禹因禪讓而得天下，他們的快樂與身居高位無關(guān)，而是由于能在德行上有所建樹，能為天下謀福利而得來的。這里的“天下”就是指王權(quán)(或統(tǒng)治權(quán))，即堯舜禹有統(tǒng)治權(quán)。三是泛指全社會(huì)。如：“能行五者于天下，為仁矣?！?《論語·陽貨》)又如：“予之不仁也！子生三年，然后免于父母之懷。夫三年之喪，天下之通喪也。予也，有三年之愛于其父母乎？”[4]182(《論語·陽貨》)夫子在論及仁孝的時(shí)候?qū)υ孜姨岢雠u，宰我不能為父母守孝三年，從而不能報(bào)答父母三年的懷抱恩遇，當(dāng)然，夫子并不僅僅質(zhì)疑宰我在報(bào)恩的形式上做的不到位，更重要的是質(zhì)疑宰我的孝心。這里的“天下”，是指全社會(huì)。需要指出的是，《論語》中在用“天下”這個(gè)概念時(shí)，其含義并不是嚴(yán)格區(qū)分的，有時(shí)也有意思上的交叉。如：“管仲相桓公，霸諸侯，一匡天下，民到于今受其賜。微管仲，吾其被發(fā)左衽矣。豈若匹夫匹婦之為諒也，自經(jīng)于溝瀆，而莫之知也。”[4]154(《論語·憲問》)夫子在面對子貢對管仲的質(zhì)疑時(shí)，拋出自己的看法，認(rèn)為天下人民至今都享受著管仲輔政帶來的好處。這里的“天下”，即有地盤的意思，也有政權(quán)的意思，也可以泛指全社會(huì)。“天下”不論是指地盤還是王權(quán)，或者是社會(huì)，“天”的含義是不變的，就是頭頂之藍(lán)天，即自然意義的天。

“天”字在《論語》中，還有限制的含義，指一種外在的力量對人形成種種制約，人對其不得不接受，不得不服從。此層含義主要體現(xiàn)在《論語》對“天命”的使用中，并且“天命”是《論語》對“天”的用法衍射的最重要表述，同時(shí)也是孔子及其弟子在《論語》中所傳達(dá)出對天的態(tài)度的最重要體現(xiàn)?！疤烀痹诳鬃拥摹墩撜Z》中共出現(xiàn)兩次。一是：“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。小人不知天命而不畏也，狎大人，侮圣人之言?！盵4]173(《論語·季氏》)孔子在此處既解釋了君子的敬畏之心，又比較了君子與小人的差距在何處。君子能夠做到敬畏上天的意志，敬畏德高望重之人，敬畏圣人的言論，而小人完全無所敬畏。二是：“吾十有五而志于學(xué)，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不踰矩。”[4]54(《論語·為政》)夫子講述了不同年段的人必須達(dá)到不同的境地，人到五十，應(yīng)該不僅僅能夠明了事物的狀態(tài)，還應(yīng)該做到的是能夠把握事物的發(fā)展，做到萬事心知肚明。由此可見對于“天命”，孔子的態(tài)度是“畏天命” “知天命”，顯然，“天命”在這里有不可抗拒之意。

總之，《論語》中“天”這一概念通常包括三層含義：一是主宰意義的天。主宰意義是指將天看作最高的主宰者，可以支配宇宙萬有，當(dāng)然也包括人，人世間的一切都是由“天”來主宰的?！墩撜Z》中“天”字單獨(dú)使用，或者在“天子” “天道” “天祿”的使用中，多主此義。二是宿命意義的天，指人所受之限制。三是自然現(xiàn)象的天。如其在“天下”中的用法，就是指頭頂?shù)奶??；诖巳N對“天”的意義解讀，我們可以很容易對《論語》中所涉及的“天命”的論述得出答案，更準(zhǔn)確說是夫子及其弟子在《論語》中所傳達(dá)出的傾向有兩種：一是敬畏之情;二是上天之命是不可抗拒。這兩種傾向互為因果，且相互促進(jìn)，由于天命不可違而產(chǎn)生敬畏之情，敬畏之情又強(qiáng)化了天命不可違的內(nèi)心尊崇。

2 “命”

從詞源來看，“命，使也。從口，從令”[9]80。在《論語》文本中，“命”有生命的含義，這主要包括兩層含義：一是壽命，即生命的長度;二是生命，即活著的狀態(tài)。如：哀公問孔子哪個(gè)弟子好學(xué)？孔子說：“有顏回者好學(xué)，不遷怒，不貳過。不幸短命死矣！今也則亡，未聞好學(xué)者也?！盵4]84(《論語·雍也》)顏回的憤怒在于物而不在于自己，所以他的情緒隨著引發(fā)憤怒的事物離去而消散，其內(nèi)心好似明鏡，妍媸在物，隨之照應(yīng)而已，因此，顏回不會(huì)遷怒于人;顏回有自知之明，自己的善惡都了然于胸，所以不會(huì)犯同樣的錯(cuò)誤。這一切都建立在顏回的克己之功上，所以稱得上好學(xué)，但他僅僅活了三十二歲，夫子因此感嘆，一嘆惋惜，二嘆好學(xué)之人難得。又有一個(gè)叫季康子的問同樣的問題，孔子說：“有顏回者好學(xué)，不幸短命死矣！今也則亡?！盵4]86(《論語·先進(jìn)》)可見，在這里“命”即我們今天所講的壽命。又如曾子曰：“可以托六尺之孤，可以寄百里之命，臨大節(jié)而不可奪也。君子人與？君子人也?！盵4]104(《論語·泰伯》)六尺，古時(shí)一尺比較短，六尺大致相當(dāng)于現(xiàn)在的三尺，十五歲以下統(tǒng)用六尺代指。君子之才，可以輔幼君，攝國政，能于生死存亡之際常守氣節(jié)，句末設(shè)問，以示強(qiáng)調(diào)。統(tǒng)觀上述《論語》對命的運(yùn)用，可以看出這里的“命”都有生命的含義。

在《論語》文本中，“命”有言辭的含義，主要包括如下幾層含義：一是命令;二是教導(dǎo);三是辭令;四是傳話。如：“君召使擯，色勃如也，足躩如也。揖所與立，左右手。衣前后，襜如也。趨進(jìn)，翼如也。賓退，必復(fù)命曰：‘賓不顧矣’。”[4]118(《論語·鄉(xiāng)黨》)擯，春秋時(shí)期的外交禮儀，主客雙方都要安排熟悉禮儀的官員做擯相。主人這邊的叫擯，接待賓客;客人那邊的叫相，輔相行禮。色勃如，面色莊重。足躩如，舉手投足小心翼翼，如臨深淵。襜，整齊之貌。本則記錄夫子在迎接外賓時(shí)候所保持的禮節(jié)。又如：“君賜食，必正席先嘗之;君賜腥，必熟而薦之;君賜生，必畜之。侍食于君，君祭，先飯。疾，君視之，東首，加朝服，拖紳。君命召，不俟駕行矣?！盵4]121(《論語·鄉(xiāng)黨》)此則記錄夫子恪守君臣之禮，尊君不僅是表面上的行為，內(nèi)心的尊重也要得到充分的體現(xiàn)，而這里的“命”是命令的意思。再如：“堯曰：‘咨！爾舜！天之歷數(shù)在爾躬。允執(zhí)其中。四海困窮，天祿永終?！匆嘁悦怼Ｔ唬骸栊∽勇?，敢用玄牡，敢昭告于皇皇后帝：有罪不敢赦。帝臣不蔽，簡在帝心。朕躬有罪，無以萬方;萬方有罪，罪在朕躬?！盵4]194(《論語·堯曰》)堯帝在禪讓舜帝的時(shí)候以天命安排作為潛在的意志，告誡舜帝對待天下百姓應(yīng)該執(zhí)守中正之道，而這里的命是教導(dǎo)的意思。再如：“為命：裨諶草創(chuàng)之，世叔討論之，行人子羽修飾之，東里子產(chǎn)潤色之?！盵4]151(《論語·憲問》)這里的“命”有辭令、傳話的意思。

在《論語》文本中，對“命”的應(yīng)用主要包括兩層含義：一是宿命;二是天命。如：“伯牛有疾，子問之，自牖執(zhí)其手，曰：‘亡之，命矣夫！斯人也而有斯疾也！斯人也而有斯疾也！’”[4]87(《論語·雍也》)伯牛是孔子的弟子，其賢僅次于顏淵、閔子騫?？鬃觼硖酵讲?，冉伯牛以接待國君的禮儀來接待孔子，孔子不愿意失禮，故不進(jìn)其房間，而是從窗戶外面握著他的手安慰他。伯牛將死，夫子以此來示永別。夫子此則意在感嘆命運(yùn)的無奈，以及對伯牛英年早逝的痛惜。顯然，這里的命是指宿命。又如：“司馬牛憂曰：‘人皆有兄弟，我獨(dú)亡。’子夏曰：‘商聞之矣：死生有命，富貴在天。君子敬而無失，與人恭而有禮。四海之內(nèi)，皆兄弟也。君子何患乎無兄弟也？’”[4]135(《論語·顏淵》)司馬牛兄長桓魋因在宋國作亂而死于逃亡，朱子認(rèn)為“四海之內(nèi)皆兄弟”是子夏為了寬慰司馬牛而說的，其前提是自己能夠保持中道，能夠始終保持肅敬的處世態(tài)度，能夠始終遵守對人恭敬而合乎于禮的規(guī)定。從這兩則可以解讀出命是宿命的意思。

《論語》中“命”還有天命之含義。如：“吾十有五而志于學(xué)，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不踰矩。”[4]54(《論語·為政》)又如：“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。小人不知天命而不畏也，狎大人，侮圣人之言?！盵4]173(《論語·季氏》)正如任俊華所說“它們皆指自然規(guī)律而言”[9]。而在《哲學(xué)辭典》里對“天命”有兩種定義，一種定義為上天的命令或意志，另一種是“將天視為無意志的自然”[10]874并且在對“天命之性”的論述中將又“天命”歸結(jié)為“義理”，統(tǒng)觀所有，這些幾乎都是對規(guī)律的不同表述。

總之，“命”這個(gè)詞在《論語》中有多種用法，其含義隨著語境的變化而變化。大致說來，“命”在《論語》中有三層含義：生命意義的命;言辭意義的命;宿命意義的命。而基于“命”的三種含義再去解讀“天命”，可以將其定義為規(guī)律。

3 樂天知命

前文已述，《論語》中“天”這一概念通常包括三層含義：一是主宰意義的天;二是宿命意義的天;三是自然現(xiàn)象的天。而“命”這一概念通常亦包括三層含義：一是生命意義的命;二是言辭意義的命;三是宿命意義的命。當(dāng)這個(gè)兩個(gè)概念放在一起使用，即以“天命”的形式出現(xiàn)時(shí)，不論是“天” “命”還是“天命”，強(qiáng)調(diào)的都是其宿命的意義，進(jìn)一步可解讀出“天命”飽含著孔子及其弟子在《論語》中所表現(xiàn)出對待未知宿命的態(tài)度：對不可抗拒命運(yùn)的敬畏。但是《論語》文本中又多次強(qiáng)調(diào)“知天命” “樂天命”，如果說命“表達(dá)了孔子對人類的生死、人類的生存、人類的生活之終極意義的沉思,詮釋了孔子終極關(guān)懷思想的基本內(nèi)涵:內(nèi)圣與外王”[11]，那么也可以斷定“樂天知命”是孔子理論的最后歸宿?？鬃右环矫娉姓J(rèn)天命的限制，另一方面又提出“知不可為而為之”?！爸豢蔀椤保@是知天命;“為之”，是指道德行為。知天命是先儒們對上天意志的把握，是人積極發(fā)揮自己的能動(dòng)作用?！爸豢蔀槎鵀橹睂?shí)則是強(qiáng)調(diào)知天命而為之。為之，是在尊崇天命的基礎(chǔ)上積極做自己能做的，并不是“違之”，去違背天意而一意孤行?！疤烀迸c“知不可為而為之”這兩方面貌似相互對立，實(shí)際上被孔子相統(tǒng)一起來，換句話說，“天命”與“知天命而為之”是辯證統(tǒng)一的。馮友蘭先生說：“天命可以叫人的道德行為不能成功，但不能叫人不做道德行為。”[12]174就是說，人雖然時(shí)時(shí)處處受天命的制約，雖然“自由作為根本道德價(jià)值固然值得珍視,其運(yùn)用需要受到限制甚至強(qiáng)制”[13]，但人可以有自己的道德追求，可以去踐行自己的道德理想。從這個(gè)方面講，人又是自由的，是有自由意志的。人在“知不可為而為之”中塑造自己的圣賢人格，中國傳統(tǒng)先儒們將此作為自己提升道德境界的法則。至于對天命之樂，則體現(xiàn)在先儒們在已經(jīng)注定的宿命中積極地去踐行自己的道德標(biāo)準(zhǔn)，并且能在此過程中體會(huì)到前所未有的內(nèi)心寧靜甚至心生愉悅，并不是消極苦悶地為了達(dá)成目標(biāo)而心生怨天尤人的情緒。這就是對“天命”之樂，這就是“樂天知命”。