毛予菲

在“泛90”的“后浪”里，鄭子寧的愛好顯得有些格格不入。漢語古音讀來晦澀拗口，他卻一頭扎了進去。15歲去新西蘭上高中，鄭子寧隨身揣一本語言學家鄭張尚芳老先生的《上古音系》?！拔也恍⌒呐獊G過一本，回國就直奔書店，又淘了一本帶到新西蘭?！?/p>

因為喜歡琢磨古音，鄭子寧對時下新鮮事的觀察思考，總能找到新奇好玩的切入口。他會認真分析穿越小說的“可行性”：“回到冷兵器時代，有個殘酷事實是——你根本聽不懂對方在說什么。穿越到清朝當皇帝、貴妃，勉強能交流；穿越回元明兩代，古人多半覺得你口音怪異，但還能大致聽懂；穿越到唐朝以前，運氣好點的會被當作外國來賓，被送去學漢語，運氣差的會被當成敵國奸細處理?！?/p>

歷史劇熱播，鄭子寧也常湊熱鬧看兩集，還曾將那些歷史典故放在語言學的“放大鏡”下推敲。“有部古裝劇，北魏馮太后給她的第一個孩子取名拓跋洪，又為后來的養(yǎng)子取名拓跋弘。編劇安排她取名時用了兩個同音字，是為了表現愛子情深。但實際上，在那個時代‘洪和‘弘發(fā)音并不相同?！?/p>

以老學究的心態(tài)審視語言環(huán)境，鄭子寧搜羅了不少發(fā)生在周圍的語言學故事，再加上自己的感懷雜想，落筆為輕松有趣的隨筆。這便是他的新書《東言西語》的主要內容。書封展開即是一張民國風“語言小報”：為什么北方嗜咸、南方嗜甜？古詩怎么讀才科學？……書名下的一行小字揭示了全書奧義——在語言中重新發(fā)現中國。

一個單詞的發(fā)音，能判定人的生死

語言學是以人類語言為研究對象的學科。從“平仄入聲”到“南北官話”，從“國際音標”到“各大語系”，在語言學家眼里，這些概念一點不陌生，圈子外的人卻聽得懵懂無味。在《東言西語》里，鄭子寧用了幾句大白話，將“專家的常識”拆分為一個個知識點，再圍繞這些知識點，講述了一個個妙趣橫生的小故事，引領讀者走進語言學的大千世界。

書中寫漢語古音，專門介紹了古人吟誦詩歌的方式，提到了東晉名士謝安以詩歌感化桓溫的典故。

桓溫是晉明帝的駙馬，獨攬朝政十余年，有意奪取帝位，卻因朝中名臣謝安的阻攔而未能如愿?；笢貙χx安起了殺心。謝安面對要殺他的桓溫，拉起嗓子，用“洛生詠”一遍又一遍唱起了嵇康“浩浩洪流”的詩句?；笢叵Р?，放棄了殺他的念頭。這個“洛生詠”正是當時全中國最高貴的口音——中原讀書人特有的腔調。

談到方言時，另一個故事則令人毛骨悚然。2010年6月的一天，在吉爾吉斯斯坦奧什市的大街上，到處是舉著刀的男人，他們攔住路過的行人，詢問“麥子”怎么說。如果路人回答“buuday”，便能平安通過，但若路人回答“bugdoy”，他們手里的刀就會砍下來。這群暴徒使用語音來鑒別同族人與異族人。一個單詞的發(fā)音，將不同種族的文化和人群隔絕開了。

這些鮮活的故事，讓圈子外的人得以窺見語言學世界的小角落。對于鄭子寧，寫這些故事完全是抱著玩的心態(tài)。借用現代語言學之父趙元任先生的一句話——語言學其實是很好玩的。鄭子寧也常把這話掛在嘴邊。

通過買烤包子學維吾爾語

出生于1989年的鄭子寧，一路走來學著和語言學八竿子打不著的專業(yè)，干著和語言學沒有任何交集的工作，但從沒扔下過這個冷門愛好。

鄭子寧是江蘇常州人。周圍人都講一口吳儂軟語，他卻在一個“普通話家庭”長大。入學幼兒園時，正好經歷了20世紀末的“普通話推廣潮”，老師努力教孩子們講普通話時，他跟同班小伙伴學會了常州方言。

在吳語和普通話兩種語言之間轉換，鄭子寧開始有了小小的思考：“為什么許多普通話里的同音字反推到常州方言里，讀音就不一樣了？”初中時，他逛書店，發(fā)現了鄭張尚芳的那本《上古音系》。隨手一翻，被牢牢吸引了。多年的疑惑，終于有了答案：“原來，普通話與常州話的差別，與中古漢語的演進有關?！?/p>

2004年，鄭子寧去新西蘭讀高中，后來在澳大利亞墨爾本大學讀本科和研究生，攻讀藥理學與經濟管理專業(yè)。遠在異國他鄉(xiāng)的日子，讓他有機會結識了許多來自五湖四海、操著不同口音的朋友，對世界各大語系有了大致了解。

回國后，鄭子寧做人工智能和圖片信息處理的工作。工作之外，他經營著一個“半死不活”的微博號，心情好時，發(fā)兩篇和語言學有關的短文。

寫作產量不算高，是因為一直處在瘋狂的汲取中。那本《上古音系》，鄭子寧一直帶著。遇到好玩的語言學現象，他就在書里找答案。

鄭子寧把自己練成了“全能型語言選手”。他能流利地使用粵語、吳語等方言，并且能用維吾爾語、傣語、老撾語、法語、西班牙語進行基本的交流。問他語言習得的技巧是什么，他的方法簡單粗暴——“找個人生地不熟的地方待著。比如去新疆，第一天上街買個烤包子，第二天又去買個烤馕，在攤上接連吃上三五天，用維吾爾語買東西，那沒問題了?！?/p>

積累得多了，各種亂七八糟的線就搭上了。兩年前鄭子寧動筆，第一篇寫《土耳其的語言改革》，“就是突然冒出來的想法”。后來他擠出零碎時間，越寫越多，給幾家媒體投了稿，慢慢地就被越來越多的讀者認識了。

古音版《封神榜》

還在新西蘭留學時，鄭子寧的好友圈里就聚集了一批語言學愛好者。他們開辟了一個200人的QQ群，熱烈地討論著平翹舌的演變、方言的親屬關系等話題，儼然是一個“線上學術社團”。在眾多“學術實踐”中，一段古音版《封神榜》視頻流傳頗廣。畫面里是1990年版電視劇《封神榜》，紂王對著臣子嘰里咕嚕講了一段話。字幕卻分了兩行，上行漢字，下行是上古音的拉丁字母拼音。

那是2009年，鄭子寧和群里的幾個人聚在一起，突發(fā)奇想地錄了這樣一段配音。這段玩票性質的配音秀被他們隨手掛到網上，點擊量不高，慢慢沉了底。2013年，有人把視頻從網上扒下來，傳到B站，“莫名其妙地火了”。

7分鐘的視頻吸引了一大批粉絲，彈幕上不時蹦出“咕咕嚕嚕唧唧哇哇”這樣的俏皮詞語，難得的是，還有許多具備語言學知識背景的觀眾，在彈幕上認真地討論，“山字音的r掉了”“入聲聽起來真美”。鄭張尚芳先生也看到了，并在微博上轉發(fā)了視頻：“看了有創(chuàng)意、愛探索、愿意花工夫的年輕人的試驗總覺得特別可喜?！?/p>

如今，“線上學術社團”的活動正往線下轉移。鄭子寧和小伙伴們開始走一條“田野語言學之路”。這些年，他們去過不少地球上的犄角旮旯：位于西昆侖山褶皺帶的塔什庫爾干、尼沙瓦河畔的尼什……在旅途中收獲了種種關于語言傳承與演變的“意想不到”。

說到未來，無論線上還是線下，鄭子寧說，他和伙伴們探索語言學的腳步都不會停。

（摘自《環(huán)球人物》2020年第12期，知止圖）