夏丏尊 葉圣陶

看到“景物”兩字，往往聯(lián)想到山明水秀，好像這兩字所指的純屬自然界方面。但我們這里并不取這樣的狹義。我們把環(huán)繞著我們的很多都稱為景物，自然山水固然是景物，人為的房屋和市街也是景物，也不專指美麗的、賞心的而言，就是丑惡的、惱人的也包括在內(nèi)。

描寫景物，第一要選定自己的“觀點(diǎn)”?；蛘呤枪潭ǖ?，就好比照相時(shí)站定在一個(gè)地方，向四周的景物拍許多照片；或者是逐漸移動(dòng)的，就好比照相時(shí)步步前進(jìn)，隨時(shí)拍幾張照片。觀點(diǎn)不同，對(duì)于景物的方位、物像的形態(tài)、光線的明暗等都有影響。我們?nèi)绻麑?duì)著實(shí)際的景物動(dòng)筆，這一些只要抬起頭來(lái)看就可以知道，但如游歷歸來(lái)以后寫游記，這些項(xiàng)目就不能一看而知；倘若不在記憶中選定自己的觀點(diǎn)，往往會(huì)弄到方位不明、形態(tài)失真、明暗無(wú)準(zhǔn)，那就離開“描寫”兩字很遠(yuǎn)了。

第二要捉住自己的印象。眼睛怎樣看見就怎樣寫，耳朵怎樣聽見就怎樣寫，內(nèi)心怎樣感念就怎樣寫。“月光如流水一般，靜靜地瀉在一片葉子和花上”，把視覺(jué)的印象捉住了；“輕輕地推門進(jìn)去，什么聲息也沒(méi)有”，把聽覺(jué)的印象捉住了；“這一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一個(gè)世界里”，把意識(shí)界的印象捉住了。因?yàn)樽降米∮∠?，能夠把自己和景物接觸時(shí)候的光景表達(dá)出來(lái)，所以這幾句都是很好的描寫。反過(guò)來(lái)想，就可以知道凡不注意自己和景物接觸時(shí)候的光景，捉不住什么印象，而只把一些概念寫入文章中，那絕不是好的描寫。如庸俗的新聞?dòng)浾哂浭鰰?huì)場(chǎng)情景，總說(shuō)“到者數(shù)百人，某某登臺(tái)演說(shuō)，發(fā)揮頗為詳盡”；又如不肯多用一點(diǎn)心思的學(xué)生，你叫他描寫春景，他提起筆來(lái)總是“山明水秀，柳綠桃紅”。“到者數(shù)百人……”“山明水秀……”只是平時(shí)的概念，并沒(méi)有當(dāng)時(shí)的印象，所以不能把會(huì)場(chǎng)的空氣和春景的神態(tài)描寫出來(lái)。

還有一層應(yīng)該知道，就是描寫雖然可以用形容詞和副詞，但不能?？啃稳菰~和副詞。因?yàn)檫@些詞并不具體，你就是用上一串的“美麗”或“非?！保思乙矡o(wú)從得到實(shí)感。有時(shí)候不用一個(gè)形容詞或副詞來(lái)描寫，只說(shuō)一句極簡(jiǎn)單的話，但因?yàn)檎f(shuō)得具體，卻使人恍如親歷。如不說(shuō)“寂靜”而說(shuō)“什么聲息也沒(méi)有”，就是一個(gè)例子。描寫須要具體，不獨(dú)對(duì)于景物，對(duì)于其他也如此。

（摘自《七十二堂寫作課》，開明出版社，Stacy圖）