我很不喜歡跑步，就像我很不喜歡化學(xué)一樣。不過恰好化學(xué)也不喜歡我，雖然許多人說，那是因?yàn)槲也粣圩材蠅Α?/p>

確實(shí)，跑步和化學(xué)，正是我鉚足了十口氣也不敢去撞的南墻。

化學(xué)還好說，選了文科就永別了。那天我剛踏進(jìn)文科班時(shí)就覺得無比溫暖，幾乎要熱淚盈眶，簡(jiǎn)直想?yún)群耙宦暎簺]有化學(xué)的地方都是天堂！

不過，跑步……有那么一點(diǎn)不一樣。

從小學(xué)到初二，我印象中的跑步只是偶爾在體育課上歡騰幾步，計(jì)個(gè)分，而后同好友一起掃蕩小店，吸吮著辣條漫步在校園，愜意優(yōu)哉。

到了初三，一切都變了。中考體育占50分，再不愿意，我也不得不站上跑道。對(duì)于從小到大特別不喜歡跑步的我來說，太難了。

跑步不達(dá)標(biāo)怎么辦？練?。〗?jīng)過連續(xù)幾個(gè)月的揮汗如雨，最終我取得了44分的體育成績(jī)。沖過終點(diǎn)線的那一刻，我心頭不免涌過一陣激動(dòng)——不是達(dá)到目標(biāo)的快感，而是完成任務(wù)的滿足感。這二者之間的微妙差別，不知道是否只有我一人能夠發(fā)覺。

跑完全程，我迅速蹲下休息。朋友過來扶我，說剛跑完蹲下不好，你得站起來多走動(dòng)幾步。我說沒事。事實(shí)上我也不太想蹲著，我想躺倒在草地上，那樣一定會(huì)非常舒適。除了“得到解脫”“如釋重負(fù)”之外我找不出別的詞來形容當(dāng)時(shí)的心情，不用再跑步的感覺實(shí)在太美妙了！

村上春樹在自傳性作品《我的職業(yè)是小說家》里，花了不少筆墨寫他關(guān)于跑步的一些感想——“有人表示欽佩：每天都堅(jiān)持跑步，好堅(jiān)強(qiáng)的意志呀?？墒且屛襾碚f，每天堅(jiān)持坐電車上班的工薪階層，體力消耗才叫厲害呢。比起坐一小時(shí)高峰期的電車，想跑步的時(shí)候到外邊跑上一小時(shí)，根本就不算一回事?！?/p>

“跑步無非就是跑步，與好壞沒關(guān)系。假如你討厭跑步，就沒有必要硬著頭皮去跑。跑也罷不跑也罷，這種事都是個(gè)人的自由。我并非在倡導(dǎo)：‘來呀，大家都來跑步吧！’走在冬日清晨的街頭，看見高中生集體在外邊跑步，我就不由得心生同情：‘真可憐，他們當(dāng)中肯定有人不愛跑步呀。’真的?！?/p>

是的，我就是一個(gè)不愛跑步的高中生。比起跑步我寧愿去擠高峰期電車。

不喜歡的事情不得不做，最終能否做到，全看個(gè)人的意志力；但是如果可以選擇不做，那自然是能避則避。就像我選了文科之后的生活比以前不知快樂多少倍，用不著整日整夜對(duì)著化學(xué)題揉搓頭發(fā)，還時(shí)不時(shí)可以得空讀本小說、寫篇作文。既然能避，那么為什么要讓化學(xué)留在我的生活里？

至于我在前文中所說的跑步和化學(xué)有點(diǎn)不一樣，那是因?yàn)樵谖疫x了文科之后，仍有人一遍遍地對(duì)我重復(fù)類似的話：“你應(yīng)該多跑步啊，這對(duì)你有好處！”他們的同化欲望大概是過于強(qiáng)烈了，對(duì)此我只想大聲回答：不，我不想。

當(dāng)然，我也并不是慫恿大家都不要去跑步。話說回來，大家怎么可能會(huì)不學(xué)村上春樹，反而來學(xué)我呢？我只是想說，不必要的時(shí)候，我是不愿意跑步的——就算跑步會(huì)令我的體格更為健壯，或是會(huì)讓我增壽十年。

遇到撞不塌的南墻，繞道而行就好。

我知道這個(gè)星球一直高速旋轉(zhuǎn)著，星球上個(gè)人有個(gè)人的追求。在朝陽將醒的時(shí)候，在日上三竿的時(shí)候，在夜幕降臨的時(shí)候，會(huì)有許許多多的人在世界的各個(gè)角落，享受著跑步帶給他們的數(shù)不盡的收獲。

而那些時(shí)候，也正是我不想跑步的時(shí)候。當(dāng)我不想跑步的時(shí)候，我可以想很多別的事情，讀過的詩、聽過的歌、吹過的風(fēng)、學(xué)過的課本內(nèi)容……它們會(huì)接連有序地出現(xiàn)在我的腦海中。

當(dāng)我不想跑步的時(shí)候，我總是格外自由。

（摘自《中學(xué)生博覽》2019年第30期，禹天建圖）