——從廣播述評《脫貧攻堅擺不得半點花架子》談起"/>
回望幾十篇稿件串起來的脫貧歷程,用心記錄下脫貧路上的點滴,其中不乏攜帶著基層新鮮露珠和泥土氣息的好作品。
獲得第二十七屆中國新聞獎的廣播述評《脫貧攻堅擺不得半點花架子》就是其中之一。透過貧困人口、貧困村、貧困縣這些年的變化,真實再現(xiàn)了脫貧攻堅這幾年一步一個腳印的歷程。
最早“扶貧”在改革開放初期。那個時代的“扶貧”,是省、市、縣派個工作隊,不少單位每年到扶貧點走走,送點錢物。我身邊有幾位朋友都擔(dān)任過扶貧隊員或隊長,但并沒有把脫貧攻堅作為硬任務(wù)抓在手里、落到實處。我想就“脫貧攻堅”“扶貧攻堅”的話題做點兒文章的欲望也積攢了很長時間,盯住這個題目搜集了大量資料,做了不少案頭工作,反復(fù)調(diào)研思考,但總感覺問題不少,進(jìn)展不大。
黨的十八大之后,“脫貧攻堅”成為三大戰(zhàn)役之一,五級書記抓脫貧,力度之大前所未有。隨著十二五規(guī)劃的完成,十三五規(guī)劃的開啟,所有貧困地區(qū)和貧困人口一起實現(xiàn)全面小康的目標(biāo)顯得特別迫切,一個都不能少,一個都不能掉隊。這是黨對全國人民的莊嚴(yán)承諾,這是在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下,讓人們普遍擺脫貧困所進(jìn)行的一場偉大的攻堅斗爭,是人類歷史上空前的大事、難事。作為新聞工作者,有歷史責(zé)任記錄下這段偉大的經(jīng)歷。
起初估計比較樂觀??傄詾楦母镩_放已經(jīng)三十多年,農(nóng)村經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展,所謂的貧窮人口,再窮也窮不到哪里去。但2016年前后,親身經(jīng)歷的兩件事,徹底打破了我的判斷。
一次是在山西省定襄縣河邊鎮(zhèn)南灣村。我從網(wǎng)上看到一段視頻,說是一位貧困老人沒人管,境況很慘。我到現(xiàn)場證實了這段視頻的真實性:時節(jié)已到5月,這位無家可歸的老人,身著破爛骯臟不堪的棉衣,行動不便,一個人居住在半山腰的小山洞里,好心的鄉(xiāng)親們給他碗里盛點飯。
另一次是在山東省菏澤市曹縣田花園村。在采訪完很多脫貧致富的先進(jìn)典型后,我來到這個村的田嬸家。她還是我愛人的親戚。到了之后,我簡直不敢相信自己的眼睛:破爛的房屋里面一堆柴草,像個垃圾場,棉衣和擺在灶臺上的幾個空碗就是全部家當(dāng)。我?guī)缀跏呛蹨I、帶著哭腔打開設(shè)備??吹竭@樣的場景,我確實感到震驚和難過。這種貧窮絕對是常年生活在城市里的人無法想象的。
當(dāng)時類似這樣的深度貧困人口,全國還有7000多萬,這意味著到2020年,年均脫貧1000多萬人。再來看看山西省的情況,240萬的貧困人口集中在呂梁、太行兩山。35個國家級貧困縣,23個省級貧困縣,每年貧困人口發(fā)生率還維持在6-7%,是困中之困,貧中之貧。我跑了多個貧困縣、貧困鄉(xiāng)、貧困村的貧困人口,形勢真是不容樂觀,那些貧困人口要么因病,要么因?qū)W、要么因災(zāi)致貧,一貧如洗,住的大部分都是危房,沒有一件像樣的家具,家里堆著撿來的雜物。
困難群眾缺知識、缺項目、缺條件,教育、醫(yī)療、住房欠賬很大,就是等、靠、要,而同時,全國不少地方也存在做表面文章的問題。總之是問題多多、困難多多。到2020年全國實現(xiàn)小康真是天大的難事。就像習(xí)近平總書記說的,絕不是敲鑼打鼓就能實現(xiàn)的。時間十分緊迫,任務(wù)十分艱巨,沒有脫掉一層皮的決心,撲下身子沉到“窮鄉(xiāng)親”里的誠心,一步踏出一個腳印的恒心,很難真正實現(xiàn)承諾。
掃碼閱讀《脫貧攻堅擺不得半點“花架子”》第二十七屆中國新聞獎二等獎
康維佳中央廣播電視總臺央廣山西記者站站長、高級記者
在這個背景下,為掌握農(nóng)村貧窮人口真實情況,聽到他們真實想法和心聲,我選取了山西省寧武縣石家莊鎮(zhèn)牙乎崖村、陽房村、劉家溝村、岢嵐縣趙家凹、宋家溝村,晉城市陽城縣東灣、西灣村作為采訪報道“據(jù)點”,每年都要去幾次,和幫扶對象、駐村干部交朋友,了解實情,掌握真情,和他們說說知心話。
恰好有機(jī)會隨山西省領(lǐng)導(dǎo)到沿黃河的八個貧困縣調(diào)研。在靜樂縣鵝城鎮(zhèn)城莊村,有兩戶貧困的孤寡老人,一位74歲,一位75歲,走路都不穩(wěn)當(dāng),昏暗的窯洞里,擺設(shè)著嶄新的跑步機(jī)等健身器材,一問才知道是相關(guān)部門扶貧送來的;在保德縣窯洼鄉(xiāng)李家焉村,村里搬遷成“空殼村”,只剩下一戶留守戶也是村干部,但上級花錢書寫的防洪標(biāo)語赫然醒目,還配備了高音喇叭,自己廣播給自己聽;在石樓縣的一所小學(xué),新蓋起了一幢教學(xué)樓,撤鄉(xiāng)并村后,三百學(xué)生減少到五十,大量教室閑置,但還在不停地投入。凡此種種,在貧困群眾眼里,是中看不中用的“花架子”。
“脫貧攻堅”中的花架子,反映出少數(shù)基層中存在的形式主義和輕飄作風(fēng)。
回來后,我再次認(rèn)真學(xué)習(xí)了習(xí)近平總書記在中央扶貧開發(fā)工作會議上的講話,豁然開朗,得到靈感??倳浀闹v話和基層存在的問題合卯對榫。
題材確定,說的又是最基層百姓的事,干脆就用廣播評論的形式,盡量體現(xiàn)廣播語言特點,聽起來俏皮,語言干凈利索,沒有多余的話。在語言使用上有意做了三方面安排:
一是追求短句子,把一句長話揉碎了,分成幾句說。比如一開始的描述是這樣的:“記者看到,在昏暗的窯洞里住著一位74歲、一位75歲的貧困老人,走路都顫顫巍巍不穩(wěn)當(dāng),家里卻擺放著縣體育局扶貧送來的跑步機(jī)”。這樣描述,字面上看沒毛病,播出來,太啰嗦。后改為:“兩戶貧困的孤寡老人,一位74歲,一位75歲,走路都不穩(wěn),昏暗的窯洞里,卻擺放著嶄新的跑步機(jī)等健身器材,一問,是相關(guān)部門訪貧問苦送來的”。文字上看起來不成句子,但播出來沒問題。
二是盡量不用形容詞,說白話。說白話不一定沒文采。采用排比手法,聽起來依然抑揚頓挫、韻味十足。如:
“時間十分緊迫,任務(wù)十分艱巨,是大事,而絕非易事。沒有脫掉一層皮的決心,撲下身子沉到‘窮鄉(xiāng)親’里的誠心,一步踏出一個腳印的恒心,很難真正實現(xiàn)承諾”。
三是多用來自群眾的語言,題目開始叫“脫貧攻堅容不得花拳繡腿”“形式主義擺脫不了貧困”等等,還是感覺太文了點,采用了現(xiàn)在這個題目。多說群眾能聽得懂、聽得進(jìn)去的語言,就很帶勁。如:“有粉搽到臉蛋上”“好鋼用在刀刃上”?!霸诶习傩昭劾铮@些都是中看不中用的花架子”,老百姓叫形式主義就是“花架子”。
“吃透兩頭”,這是黨的新聞事業(yè)在長期實踐發(fā)展中,總結(jié)出的帶有規(guī)律性的做法,很管用,也很實用。所謂“吃透兩頭”,就是吃透“上頭”和“下頭”,吃透就是深刻全面準(zhǔn)確領(lǐng)會、領(lǐng)悟上頭的精神,就是要深刻學(xué)習(xí)領(lǐng)會中央的精神,要考慮中央的所思所想;就是要搞清楚事情在實際情況中間到底是個什么樣子。
□ 作者康維佳2016年在山西省寧武縣陽房村和因病致貧的貧困戶交談。
□ 作者康維佳2017年在山西省左權(quán)縣采訪林業(yè)技術(shù)人員為貧困群眾傳授果樹嫁接技術(shù)。
□ 作者康維佳2017年在山東省曹縣田花園村走訪貧困人員田大嬸。
“磨刀不誤砍柴工”,表面上看起來花費了時間,學(xué)習(xí)這些文件精神對寫作稿件用處不大,實際上它修煉的是內(nèi)功。具備這種內(nèi)功以后,思想才可能深邃,看問題的角度才可能獨特,才可能契合中央的精神。而這種內(nèi)功的修煉,也就是所謂新聞工作者的理論素養(yǎng),需要長期積累和錘煉?!睹撠毠詳[不得半點“花架子”》這篇述評就是在學(xué)習(xí)了習(xí)近平總書記親自召開的三次扶貧工作會議和座談會上的講話后,得到靈感,通過講話,吃透了當(dāng)前扶貧工作的現(xiàn)狀、困難、辦法、措施、前景等等。其實稿件里很多用語,引用的許多都是講話原話。比如“窮鄉(xiāng)親”的稱謂,比如“看真貧、知真貧”,再比如“有的領(lǐng)導(dǎo)追求政績,專挑領(lǐng)導(dǎo)容易看到的地方扶貧,把資金集中投到少數(shù)幾個點上,‘壘大戶’‘造盆景’”等。習(xí)近平總書記就是運用群眾語言的大師。
再是吃透“下頭”。駐站記者的最大優(yōu)勢,就是離現(xiàn)場最近,離基層最近,距百姓最近。深入、深入、再深入是我的“殺手锏”。脫貧攻堅也需要一步一個腳印。抓鐵有痕,踏石留印。深入基層是記者的基本功。只有深入下去,撲下身子到火熱的生活現(xiàn)實當(dāng)中去,才能夠捕捉到鮮活的新聞事件、新聞事例。到農(nóng)村去,到廠礦去,到基層單位去。到了現(xiàn)場就有戲,到了火熱的最基層,就會在腦海里留下?lián)]之不去的印記,了解到最基層的實際情況,了解百姓所思所想。
比如,2019年冬天我在山西省貧困縣岢嵐縣采訪時,聽當(dāng)?shù)馗刹空f,最近一段時間,縣醫(yī)院住院病號爆滿。打聽后才知道,山西省出臺“136”醫(yī)療扶貧政策,凡住進(jìn)縣、市和省級醫(yī)院的貧困人口,最多只需要花一千、三千和六千元,超出部分由醫(yī)保兜底。不少貧困人口在冬季住進(jìn)了溫暖舒適的醫(yī)院,把醫(yī)院變成了養(yǎng)老院,個別地方不得不動用了公安。比如,貧困戶“建檔立卡”時,收入差距在毫厘之間,有些戶定上了“貧困戶”,有些沒定上。隨著扶貧力度加大,造成當(dāng)年的“準(zhǔn)貧困戶”變成新的貧困戶,矛盾越來越突出。
石樓縣大莊村有兩戶村民,其中一戶以種植玉米、谷子為生,年人均純收入1600元,是“建檔立卡”的貧困戶。而另一家除種地,還養(yǎng)豬養(yǎng)雞,年人均純收入2600元,屬非貧困戶。貧困戶可享受產(chǎn)業(yè)、醫(yī)療、教育、低保等一系列扶貧政策補(bǔ)貼,每年不僅能節(jié)約上千元開支,易地搬遷后,本人花3萬元在縣城移民新區(qū)擁有了一套價值20多萬元新住房。如此,兩戶的差距從前期1000元擴(kuò)大了20多倍。由此,引發(fā)“準(zhǔn)貧困戶”上訪,爭當(dāng)貧困戶。
再比如,在寧武縣石家莊鎮(zhèn)陽房村,春耕生產(chǎn)大好時節(jié)里,一群一群一堆一堆貧困村民扎堆兒在村口曬太陽聊天。于是,就有了扶貧先扶志,要摘窮帽子,先拔窮根子的話題。還有,“貧困戶”和“非貧困戶”子女的教育產(chǎn)生失衡。陽曲縣首邑學(xué)校是全封閉管理扶貧學(xué)校,400多名貧困學(xué)生不僅在校所有費用全免,連日常衛(wèi)生紙也統(tǒng)一配發(fā),還會定期享受山西省各類優(yōu)越的教育資源,非貧困戶子女享受不到這些優(yōu)惠條件。
貧困村與非貧困村之間的差距甚至更為明顯。晉城市陵川縣潞城鎮(zhèn)西八渠村和東八渠村,兩個村子自然條件、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)相差無幾。西八渠村被定為貧困村,全村365人,貧困人口259,是山西晉煤集團(tuán)的幫扶村,發(fā)展了食用菌大棚和中藥材產(chǎn)業(yè)項目,成立了相關(guān)合作社,村民不僅有土地流轉(zhuǎn)收益,還有在合作社務(wù)工的收入,村民人均收入由建檔立卡時的2800多元,增加到現(xiàn)在的5600多元,整村脫貧,貧困戶全部銷號。村中央廣場設(shè)有健身器材,修建了公廁,街道兩邊有綠植,配備垃圾箱、路燈、監(jiān)控器,村民們都修起了樓房。與西八渠村緊鄰的東八渠村不是貧困村。村民僅靠種植玉米、土豆為生,土地收入五六百元。村主干道兩側(cè)周邊的房屋也大多破舊。以前兩村經(jīng)濟(jì)狀況差不多,東八渠村沒有被定為貧困村,缺少資金、沒有發(fā)展產(chǎn)業(yè),村集體收入還為零,現(xiàn)在與西八渠村相差甚遠(yuǎn),村民們意見較大。西八渠村民吃水都是免費的,而東八渠村的水費至今由村支書墊付。尤其是逢年過節(jié),西八渠村家家戶戶會得到發(fā)放的油米面,東八渠村則沒有,村民們心理失衡,遷怒于村干部,發(fā)生了幾次過激的上訪。這些“脫貧攻堅”中出現(xiàn)的新問題,都是在持續(xù)不斷深入貧困基層中發(fā)現(xiàn)的。
只有掌握來自一線真實情況,新聞稿件才可能鮮活,有深度和厚度。再以《脫貧攻堅擺不得半點“花架子”》為例。假如所引用的事例從網(wǎng)絡(luò)上扒來,或者道聽途說得來,或者坐在辦公室里苦思冥想,沒有親身感受過、經(jīng)歷過,不可能挖掘出,也不可能繪聲繪色地描寫出如此沾著露珠的鮮活事例。不下到河里去,捕捉不到活蹦亂跳的“活魚”,不親口嘗嘗,不知道梨子的味道。這一作品最為出彩的,就是這三件事情的“述”,“述”得生動,“評”才能使人信服。
由于掌握了中央精神,吃透了基層和中央精神“兩頭”,著眼于脫貧工作中的共性問題,所以盡管稿件中舉的三個例子均來自山西,但是大主題小切口,站在全國的高度、角度,對全國脫貧攻堅工作也有一定指導(dǎo)、借鑒作用。