霍明宇
摘要:宋代藝術(shù)以“沖淡”為至高的審美追求,這一特點(diǎn)體現(xiàn)在繪畫、書法、詩詞等多個(gè)領(lǐng)域。尤其在那些篇幅短小的作品之中,如宋代小令和小品畫,這一沖淡之美呈現(xiàn)出似淡而實(shí)綺,似癯而實(shí)腴的審美特質(zhì),成為有宋一代具有代表性的美學(xué)風(fēng)格。
關(guān)鍵詞:沖淡;淡而實(shí)綺;小品畫;令詞
傳為唐代司空?qǐng)D所作《二十四詩品》中有“沖淡”一則,云:“素處以默,妙機(jī)其微。飲之太和,獨(dú)鶴與飛。猶之惠風(fēng),荏苒在衣。閱音修篁,美曰載歸。遇之匪深,即之愈希。脫有形似,握手已違。”這是一種生發(fā)于本真之內(nèi)心,體察萬物之細(xì)微而滌除雜念,最終回歸到至醇至靜的心境,這種心境與天地合一,靜如止水,淡然自處而達(dá)至中和,若刻意追求反而欲行欲遠(yuǎn)?!暗痹谥袊诺涿缹W(xué)中代表了文人雅士所追求的極高的審美標(biāo)準(zhǔn)。曾領(lǐng)導(dǎo)北宋詩文革新運(yùn)動(dòng)的歐陽修在《六一詩話》中提出,作詩“以深遠(yuǎn)閑淡為意”[1],又在《依韻和晏相公》詩中寫道:“因吟適情性,稍欲到平淡?!彼未娜藢?duì)“平淡”美的推崇可以由他們對(duì)陶淵明詩歌的一系列評(píng)論中看出。宋初梅堯臣曾說:“詩本道性情(情性),不須大其(厥)聲。方聞理平淡,昏曉在淵明?!盵2]他看到了陶淵明的詩平淡卻并不單薄, 而是發(fā)纖秾于簡(jiǎn)古,寄至味于淡泊。蘇軾也曾說:“淵明作詩不多,然其詩質(zhì)而實(shí)綺,癯而實(shí)腴。”[3]蘇軾還說:“所貴乎枯淡者,謂其外枯而中膏,似淡而實(shí)美,淵明、子厚之流是也。若中邊皆枯淡,亦何足道!”[4]他在論文時(shí)也曾提出“大凡為文,當(dāng)使氣象崢嶸,五色絢爛,漸老漸熟,乃造平淡?!盵5]宋人所謂淡而實(shí)綺、簡(jiǎn)而實(shí)腴是一種厚積而薄發(fā)的沖淡,在表面的淡然中暗藏著內(nèi)在的豐厚,因而表面和內(nèi)在之間是有著一股張力在涌動(dòng)的。
蘇軾自己在藝術(shù)創(chuàng)作的實(shí)踐中,也呈現(xiàn)出這樣一種“似質(zhì)而實(shí)綺,似癯而實(shí)腴”的審美特色。他有一幅《枯木怪石圖》,僅畫一株枯木、一塊怪石,枯木虬屈盤桓,枝丫沖向天際。怪石則盤踞于枯木之下,形狀方圓尖峻??菽竟质M合成一幅簡(jiǎn)單的畫面,蘇門學(xué)士黃庭堅(jiān)在《題子瞻枯木》中評(píng)價(jià)這幅畫說:“折沖儒墨陣堂堂,書人顏揚(yáng)鴻雁行。胸中原自有丘壑,故作老木蟠風(fēng)霜?!蹦纤梧嚧弧懂嬂^》也曾評(píng)價(jià)道:“所作枯木,枝干虬屈無端倪。石皴亦奇怪,如其胸中盤郁也?!彼麄儚倪@簡(jiǎn)單的一株枯木一塊怪石中品察到了蘇軾心中的丘壑之勢(shì)和郁結(jié)之氣。仔細(xì)看這幅畫,那似乎被壓抑的枝干盤曲昂揚(yáng),與頂端分出的枝杈一起掙扎著伸向高空,那筆力頓挫的石態(tài),似經(jīng)歷了風(fēng)雨的砍折,卻都透著一股敦厚執(zhí)拗,與蘇軾的屢遭貶謫仍直言敢諫的經(jīng)歷和人品相聯(lián)系,就會(huì)感到作者下筆時(shí)心中那股沉郁之氣和曠達(dá)之態(tài),令簡(jiǎn)單的畫面充滿了的生命的感動(dòng)。這樣一幅簡(jiǎn)筆勾勒的枯木怪石,本身的美感似乎很難直觀,但卻蘊(yùn)含著豐富而生動(dòng)的情感內(nèi)涵,讓人由簡(jiǎn)陋丑怪中品味生命的厚重與豐富,這就是宋代文人士大夫所向往追求的“沖淡”之美。
篇幅上的簡(jiǎn)短,形式上的平淡難以掩蓋內(nèi)在氣韻的生動(dòng)。
與宋代文人畫一樣,宋代的小詞也有著這樣的風(fēng)格特色。在短小的令詞中,詞人無力去鋪敘生活、宣泄情感,相反,詞人從一兩件生活經(jīng)歷中得到人生的感悟,平淡而雋永。詞人淡淡寫來,似不經(jīng)意,但又深情無限。南宋詞人辛棄疾有一首小詞《丑奴兒》(書博山道中壁)就是講了這樣一種情感體驗(yàn):
少年不識(shí)愁滋味,愛上層樓。愛上層樓,為賦新詞強(qiáng)說愁。而今識(shí)盡愁滋味,欲說還休。欲說還休,卻道天涼好個(gè)秋。
這首小詞作于淳熙八年辛棄疾遭彈劾免職,閑居帶湖時(shí)期。題于作者游覽博山道中一墻壁上。上下片用對(duì)比的口吻,寫出了少年和中年的不同心態(tài)。涉世未深的少年“以悲為雅”,學(xué)人登樓作賦,刻意言愁,但卻不知真正的愁為何物。而到了中年,經(jīng)歷了抗金斗爭(zhēng)的意氣風(fēng)發(fā)和隨之而來報(bào)國無門的黯然消沉,南渡朝廷的政治風(fēng)云和歸降派的構(gòu)陷打擊,人世滄桑歷盡,空懷一腔志向卻無奈放廢家居多年,果然是“識(shí)盡愁滋味”了!這時(shí)候不需刻意搜索枯腸就能一吐為快,但詞人反而“欲說還休”。因?yàn)橐话愕陌С钌星夷軌騼A訴,那半生蹉跎、滿腹積怨讓人難以直面,又豈是三言兩語能道得出來?欲哭無淚才是最深的悲哀,干脆不再提起,只說“天涼好個(gè)秋”。“欲說還休,欲說還休,卻道天涼好個(gè)秋!”不說愁為何物只嘆秋之凄涼,這種顧左右而言他的樣子,看似淡化了郁積的愁緒,實(shí)際上則是以無言勝萬言。因?yàn)閭€(gè)中滋味是道不盡,說不完的,干脆采取回避的方式,忘卻這無盡的哀愁。而正是這樣的一句回避,看似沖淡了心中的萬千愁緒,實(shí)則更讓讀者浮想聯(lián)翩,讀透了其中的種種愁。這首詞正闡釋了“淡語皆有味”的美感內(nèi)涵。
注釋:
[1][宋]歐陽修:《六一詩話》,人民文學(xué)出版社1983年版,第10頁。
[2][宋]梅堯臣:《答中道小疾見寄》,見[宋]梅堯臣著、朱東潤(rùn)編年校注:《梅堯臣集編年校注》(中冊(cè)),上海古籍出版社1980年版,第293頁。
[3][宋]魏慶之編:《詩人玉屑》(上冊(cè)),上海古籍出版社1978年版,第285頁。
[4][宋]蘇軾撰、孔凡禮點(diǎn)校:《蘇軾文集》(第五冊(cè)),中華書局1986年版,第2109頁。
[5][宋]魏慶之編:《詩人玉屑》(上冊(cè)),上海古籍出版社1978年版,第218頁。