丁玉萍 胡強

7月28日，烈日當空，太陽炙烤下的罐群反射出刺眼的亮光。西北油田采油二廠二號聯(lián)合站烴檢修現(xiàn)場。“停！”全副武裝的雷毅濤，一邊打著暫停的手勢，一邊大聲地叫停罐內(nèi)噴砂除銹施工，豆大的汗珠順著發(fā)際、臉頰淌進脖子，粘在背上的紅工衣貼得更緊了。

面對承包商負責人網(wǎng)開一面的央求，雷毅濤抹下黑炭般的一張臉：“不行，必須整改合格后施工！”

最后，承包商只好對“罐內(nèi)作業(yè)人員聯(lián)絡(luò)方式不規(guī)范”“氣瓶距動火點太近”“空氣呼吸器瓶壓不夠”等方面整改完畢，經(jīng)驗收合格方才施工。

7月上旬，西北油田二號聯(lián)合站輕烴站處理裝置停產(chǎn)檢修，時間緊、任務(wù)重。雷毅濤被指派負責安全培訓(xùn)和作業(yè)督查。

雷毅濤是個有故事的人。20歲當兵，22歲入黨，1991年，24歲轉(zhuǎn)業(yè)的他從部隊轉(zhuǎn)業(yè)，來到剛剛組建的河南油田采油二廠，完成了軍營好漢到石油鐵漢的轉(zhuǎn)變?？吹讲环ǚ肿颖I油活動猖獗，他主動請纓當上護廠隊隊員。

脫下戎裝仍是兵。在這場沒有硝煙的戰(zhàn)場上，他與“油耗子”斗智斗勇的戰(zhàn)斗中。他和戰(zhàn)友們一起，打“埋伏”搞“游擊”，拔“釘子”“吊爐子”，在一次抓捕“油耗子”的搏斗中，腰部被木棒擊傷。他忍著劇痛與偷油賊周旋，最終將偷油賊抓獲。他因此榮立河南油田個人三等功，卻因腰部受傷無勝任護廠任務(wù)遺憾地離開了護廠隊。

既然做不了護油郎就做采油郎吧。雷毅濤來到采油隊，在干中學(xué)、學(xué)中練，很快由“門外漢”逆襲成行家里手。

2005年，河南油田產(chǎn)量遞減，積極開拓外部市場以求發(fā)展，在選擇和被選擇中，他成為首批90人團隊的一員，來到西北油田采油二廠，由過去的“主人”變成了“雇員”。

由軍人到石油人，從“甲方”變成“乙方”，近30年工作歷程，每一次的角色轉(zhuǎn)換，對他而言，只是“戰(zhàn)場”的轉(zhuǎn)移，不變的是軍人風骨。

穿在身上的紅工衣永遠是板板正正的，衣領(lǐng)干干凈凈，縱橫的皺紋雖然蒼老了他的容顏，可炯炯有神的大眼透出軍人的堅毅和自信。

一轉(zhuǎn)眼到采油二廠已經(jīng)15年了，當過班長、干過站長，最后被甲方委以重任，讓他負責集輸站庫的現(xiàn)場安全督察工作，成了甲方隊伍里負責安全管理為數(shù)不多的乙方人員。

“干安全就得較真，丁是丁卯是卯，否則執(zhí)行起來就會打折扣。”老雷干安全10多年了，只認制度和標準，挑刺查隱患絲毫不留情……

認真、固執(zhí)、倔強，“一根筋”，不懂得變通，讓他碰了不少釘子、吃了不少苦，倒也成就了他，讓他嘗到了苦中有甜的滋味。

檢修期正趕上桑拿天，讓易燃、易爆、高含硫化氫的高危場所聯(lián)合站，又增多了施工安全隱患。遍布全站7個點、59項施工內(nèi)容，任何一處的隱患都會成為引發(fā)事故的導(dǎo)火索。

檢修期間，老雷覺都睡不踏實，常常被惡噩夢驚醒，嚇出一身的冷汗。他知道是自己的神經(jīng)繃得太緊了。“燒烤模式”下，他每天天不亮就出發(fā)趕到現(xiàn)場，安全教育、核實人員資質(zhì)證件、安全反思一樣不少。整個白天盯在現(xiàn)場滿站轉(zhuǎn)悠，瞪大眼睛仔細“排雷”，悶在厚重大工鞋的兩只腳生生被磨出了多個大血泡。晚上10點天黑施工結(jié)束以后，他才拖著疲憊的身體回宿舍。

“檢查不深刻，沒查擺問題和整改措施，明天繼續(xù)……”在7月5日施工安全晨會上，老雷對前一天查出有電路隱患和高空作業(yè)防護問題的施工方安全員“特殊照顧”，責令做檢查，一連做三天檢查方才通過。

為了確保檢修安全，在200多施工人員的培訓(xùn)考核上，他“見招拆招”，讓作弊沒有市場。

為避免理論考試試卷“掉包”，老雷事先在試卷上標記號，并核實身份，對號入座，考后審核查驗標記。針對以往考試左顧右盼、傳遞紙條、上廁所看手機等現(xiàn)象，他分成AB卷考試，同時關(guān)閉所有手機，收掉帶進考場的所有資料，嚴明考場紀律。在佩戴空呼必考項目中，他發(fā)現(xiàn)有人把操作要領(lǐng)寫在手上邊操作邊看;有人明明沒建立呼吸，卻硬撐著憋得滿臉通紅;還有的面罩漏氣卻假裝正常呼吸……他一一揪出，一個一個考，直到規(guī)范和達標為止。

個別承包商單位請吃飯、送煙酒、充話費、送紅包，想和老雷套近乎，通融“擺平”一些事情，他不僅將錢物如數(shù)上交，還配合隊上教育相關(guān)責任人。

別說是外人，就是親朋好友也一視同仁。在一次班站檢查中，他查出朋友的小站有兩套呼吸器不合格，朋友原想他會放過一馬，沒想到雷毅濤還是毫不留情地給下了隱患整改單。朋友當時和他翻臉說他不近人情?？珊髞戆l(fā)生的一件事讓朋友對他充滿了感激。原來是這個站發(fā)生閥組泄露，硫化氫濃度高達幾萬ppm，合格的呼吸器救了朋友和隊友們的命，幫他們快速處置了險情。

“干安全如履薄冰，不到退休不算安全著陸，不容絲毫大意和閃失?！崩侠壮３８嬲]自己。

為此得罪了不少人，有人說他吃飽了撐的多管閑事，有人嘲笑他不就是個乙方嗎，還真把自己當根蔥了。老雷不急不燥也不辯解，依然我行我素，以乙方的身份，盡著甲方的責任。

眼睛里揉不得半點沙子的他，靠著練就的一雙“火眼金睛”，這些年來查出的各類違章和重大隱患有百余起。

“經(jīng)雷毅濤監(jiān)督的施工就是過得硬，沒出現(xiàn)任何差錯和事故，讓人放心?！庇蜌馓幚聿拷?jīng)理任廣欣這樣評價他。

當過兵的人，對軍旅生涯總是充滿懷念。定點起床，按時睡覺，沒有燈紅酒綠，遠離家鄉(xiāng)親人，日復(fù)一日、年復(fù)一年地重復(fù)著宿舍、食堂、現(xiàn)場的三點一線生活，和部隊的生活有著極度的相似，讓他很享受，在枯燥與艱辛中收獲著快樂和幸福。

軍人的天職是守衛(wèi)祖國的安全，安全員的使命是保護企業(yè)的安全，雷毅濤自始至終都覺得自己是一個兵。想起這些，他的心中就會升騰起一分敬意和自豪。