◇ 文|本刊記者 董 茜 實習(xí)生 胡 婷 圖|游 宇
從“二廠”的全世界路過
Pass by the Whole World of No.2 Factory
◇ 文|本刊記者 董 茜 實習(xí)生 胡 婷 圖|游 宇
這里被稱為“民國時期的中央銀行印鈔廠”,專印鈔券、稅票、郵票等有價證券和政府文件。1953年,這里成為重慶印制二廠,曾是重慶的彩印中心和西南印刷工業(yè)的彩印巨頭。上世紀(jì)50至70年代的重慶,但凡是帶色的紙片兒,差不多都是出自二廠。
二廠不僅僅屬于過去,也屬于當(dāng)下,甚或未來?,F(xiàn)在,這里成為“二廠文創(chuàng)公園”。時間以“文創(chuàng)”方式,將二廠當(dāng)年的繁盛重現(xiàn)。不同的是,這里不再是工人們忙于生產(chǎn)的彩印中心,而是一群懷揣創(chuàng)業(yè)夢想的人聚集此地,用全新的演繹方式,將二廠久遠(yuǎn)的過去和無限的未來接續(xù)。
歷史的繁華似乎已經(jīng)演盡。鵝嶺正街上,鵝嶺公園和印制二廠,像兩位穿越百年的老人,各自靜靜地站在街的兩頭,冷峻地旁觀每一刻的變化,即便是細(xì)微的。
但印制二廠不再單純以歷史的面目出現(xiàn)。第一次走進(jìn)印制二廠,迎面而來的便是“文創(chuàng)”二字。即便在盛夏,每兩個月一次的二廠市集,撩撥著文藝青年的神經(jīng)。印制二廠一期文創(chuàng)園里,肉植類的玩家將粉嘟嘟的桃麗、嫩綠的熊掌,搭配栽種在愛麗絲仙境的花盆里,放置在市集的入口,立馬有了幾分俏皮。粗布縫制的玩偶,DIY的花夾子……所有一切,似乎都有一個完全相同的指向——將這座沉睡數(shù)十年的工廠重新喚醒。
廠外那條雙向兩車道的公路,每逢市集開街,就承載了無數(shù)或遠(yuǎn)或近趕來的人流。對過往的梳理對當(dāng)下的癡迷以及對未來的想見,都成為人們走向這里的理由。
懷著好奇心,從一樓拐角處的樓梯向上攀爬。朱漆木樓梯雖然已經(jīng)斑駁,略顯老態(tài)。但彌散在空氣中的木質(zhì)香味,依舊能讓人瞬間沉靜。白色漆面的墻壁上,隨著歲月沉淀,有了蛛網(wǎng)般的細(xì)紋。
歷史的繁華似乎已經(jīng)演盡。鵝嶺正街上,鵝嶺公園和印制二廠,像兩位穿越百年的老人,各自靜靜地站在街的兩頭,冷峻地旁觀每一刻的變化,即便是細(xì)微的。
可以在此時做一次想象的穿越,穿越回50年前——站在原地,是否能碰上那些下班后穿著灰布工服嬉戲打鬧的小伙,是否能迎出工人手中一卷剛從機(jī)器上“出生”的年歷大樣?
依舊瞬間回到現(xiàn)實——空曠的車間里,早已不見曾經(jīng)轟鳴的印刷機(jī)器。一排排簡易辦公桌和懶式沙發(fā),把這里變身成了一家服裝設(shè)計公司。
但歷史在現(xiàn)實里隱現(xiàn)——銹跡斑斑的鐵框窗戶上方,白底紅字的“6號機(jī)位”“10號機(jī)位”仍在;灰色涂層的廠房柱子上,還留著“過輪紙”“白料”字樣。
在現(xiàn)實中醒來的歷史,與現(xiàn)實并肩而立。
短短兩年時間,印制二廠變了?;覊S房的鐵窗,換上了琉璃綠的玻璃。年過半百的姚培良,總是習(xí)慣性地透過窗戶往里打望。大理石臺面的洗手盆,锃亮的水龍頭,正在改頭換面的印制二廠,讓姚培良每一次路過都會不由自主地走進(jìn)某一段記憶。
父輩講述了很多關(guān)于這里的故事,但最令他好奇的,還是民國時期作為印鈔廠的那段歷史。故事的細(xì)節(jié)不多,不過因曾經(jīng)作為民國中央銀行直屬單位,從印制二廠廠房里走出來的專印鈔券、稅票、郵票和政府文件,都讓這里蒙上了一層神秘的色彩。當(dāng)年,姚培良口袋里“嘉陵江”香煙的煙殼,就來自印制二廠。
那個時候的姚培良,臨近新年總會抱著年歷往老師家里跑。圖案精美的掛歷,是那時家家戶戶的標(biāo)識性時尚裝飾品。
計算著日子的掛歷,早已從墻頭取下,印制二廠也從繁華中漸漸隱退。
可在某個日子里,空置多年的二廠突然又熱鬧了起來。一群名叫“圖比”的小年輕相中了這里,希望在渝中半島最高處的鵝嶺正街,做點讓大家刮目相看的事。
于是,有了印制二廠現(xiàn)實中的醒來。
印制二廠文創(chuàng)市集在業(yè)界小有名氣。最初嘗試改造的一層樓老廠房,已不能承載印制二廠的新一輪重生。定位于文創(chuàng)辦公、工作室、精品酒店的印制二廠,開始了真正的變樣。變樣的目標(biāo),鎖定在廠區(qū)歷史最久遠(yuǎn)的三棟老廠房上。
水泥硬化后的廠區(qū)道路上,一輛輛貨三輪將成堆的腳手架運(yùn)進(jìn)廠。一棟平層的老廠房屋頂被掀開,裸露出一根根木梁,都用榫頭卯在一起。現(xiàn)場裝飾翻新的工人,似乎也都知道“這個是古董”。不久后,重新加固裝飾的老廠房,將迎來一批批文創(chuàng)企業(yè),在這里設(shè)計研發(fā)更多的文創(chuàng)作品。
放眼整個印制二廠,不論是印刷綜合樓還是印鈔車間,隨處可見現(xiàn)代簡約的裝修設(shè)計風(fēng)格。但同樣隨處可見的老物件,卻把歷史與現(xiàn)實混搭得如此諧調(diào)且具有時代的質(zhì)感。綜合樓樓梯拐角處,鑲有金黃鉚釘?shù)膱A鼓,依然能敲擊出渾厚響亮的聲音。以前每逢廠慶和節(jié)日活動,圓鼓就是那時的主角。
即便是廠區(qū)傳達(dá)室,依舊保留著過去的老樣子。曾與毛澤東在南泥灣同抬過一根扁擔(dān)的收發(fā)員早已不在,但他從來都是把信遞到工人手里卻不為領(lǐng)導(dǎo)送報紙的故事,依然在廠區(qū)流傳。
七十余年的人文痕跡,讓印制二廠擁有獨特的魅力。重慶工業(yè)人文歷史的沉淀,不僅吸引著“圖比”小伙伴在這里深挖文創(chuàng)價值,一群有關(guān)藝術(shù)、設(shè)計、策劃、品牌的創(chuàng)作人也聚集于此,希望再造一個重慶文創(chuàng)版的倫敦TESTBED1。
因為有了適合印制二廠的文創(chuàng)商業(yè)社區(qū),已在歲月里沉睡了很長時間的印制二廠,在現(xiàn)實中蘇醒。
一幫幫設(shè)計師、手工達(dá)人、有機(jī)農(nóng)作者、音樂人、表演家,利用時下最具商業(yè)潛力的文創(chuàng)服飾、家居、親子、藝術(shù)工作室等業(yè)態(tài),為不再印制的印制二廠重新注入新的活力。這種涌動的生機(jī),讓重慶籍著名導(dǎo)演張一白為之傾心,他所執(zhí)導(dǎo)的電影《從你的全世界路過》中,陳末每夜守候的天臺播音室,就在印制二廠樓頂上。于是,《從你的全世界路過》給了印制二廠一個最好的文創(chuàng)標(biāo)識。
片尾,陳末選擇在原地駐守等待愛情。這似乎成了一種借喻——印制二廠的沉睡,是否也是在等待一場與現(xiàn)實的邂逅,并在這場邂逅里醒來?