朱鋒

摘要：河南作家張欣山創(chuàng)作的長篇小說《鋼又樓家》，借助中原古鎮(zhèn)張姓人家?guī)状丝部赖膴^斗史和家族的生存史，反映時(shí)代的發(fā)展和變遷。呈現(xiàn)中原地區(qū)的鄉(xiāng)風(fēng)民俗，展現(xiàn)中原人的性格特質(zhì)，也呈現(xiàn)出中原地區(qū)歷史與現(xiàn)實(shí)交匯的文化輝映。

關(guān)鍵詞：中原地區(qū);鄉(xiāng)土文化;性格特質(zhì)

河南作家張欣山，20世紀(jì)40年代生于尉氏縣朱曲鎮(zhèn)，曾任《東京文學(xué)》雜志社小說編輯、編輯部主任、常務(wù)副主編及開封市作協(xié)副主席、名譽(yù)主席，發(fā)表小說、散文200多萬字，創(chuàng)作出版的長篇小說《血灑東京》（與屈春山合著）曾獲首屆河南省“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)，長篇紀(jì)實(shí)文學(xué)《哀兵怒號》、小說散文集《獅怨》獲開封市文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作優(yōu)秀成果獎(jiǎng)。他還獲得過省作協(xié)首屆“河南文學(xué)獎(jiǎng)”文學(xué)期刊優(yōu)秀編輯獎(jiǎng)、開封市新時(shí)期（1978-2004年）文學(xué)獎(jiǎng)金獎(jiǎng)。

《鋼叉樓家》是張欣山先生2019年出版的一部長篇小說。封面標(biāo)注為“長篇文化家史小說”，用意非常明顯。30萬字的篇幅，稱其為“長篇”沒有異議;“文化”一詞，意在呈現(xiàn)一方地域文化;“家史”，表明作者是以自己祖上幾代人的奮斗史生存史為基本素材，進(jìn)行二度創(chuàng)作。

眾所周知，鄉(xiāng)土文化是我們的民族智慧，民族核心的龐大載體，是我們民族生存、發(fā)展的根基，也是幾千年來維系我們民族屢經(jīng)災(zāi)難而始終沒有解體的強(qiáng)大紐帶。作家的筆觸，也在這片田地上耕耘。

作品中主人公家族的原點(diǎn)在一個(gè)中原古鎮(zhèn)，即今天的河南省尉氏縣朱曲鎮(zhèn)。朱曲，因?yàn)榇呵飼r(shí)期鄭國的執(zhí)政大夫子產(chǎn)長居，世稱子產(chǎn)東里。人物活動(dòng)的主要地點(diǎn)，就在這個(gè)曾經(jīng)很美的古鎮(zhèn)，當(dāng)年擁有南北五里長街，西、南、東三面環(huán)繞一條清澈流淌的杜公河（明代為感念洧川縣令杜縻治水而命名的一條河）。圍繞這一原點(diǎn)，小說的視野又輻射周邊的許昌、舞陽、洧川、鄭州、尉氏、開封等地。

生活在這一帶或者對這一帶熟悉的讀者，每每看到小說里出現(xiàn)的村鎮(zhèn)地名，如葛桿兒、郭潘王、姚莊、史井、山魏、黃湖、大營、大馬等真實(shí)的鄉(xiāng)村地名，小橋、沙崗、道路之類的地名，如老龍橋、東里崗、杜公河、開封許昌官道等等，便會(huì)感到非常親切。中原地區(qū)的讀者，也會(huì)有此感覺。

一、中原地區(qū)鄉(xiāng)風(fēng)民俗的呈現(xiàn)

鄉(xiāng)風(fēng)指的是一個(gè)地方的本土的風(fēng)俗習(xí)慣，而民俗指的是一個(gè)國家或民族中廣大民眾所創(chuàng)造、享用和傳承的生活文化。這部小說把中原地區(qū)古老的東里古鎮(zhèn)作為故事情節(jié)展示的主要舞臺(tái)，使由來已久的鄉(xiāng)風(fēng)民俗在作品中處處得以展現(xiàn)。

書名《鋼叉樓家》本身就有著濃郁的地方特色。小說一開頭，便交代書名“鋼叉樓家”的來歷?！拔局輺|里鎮(zhèn)上，人們喜好以其職業(yè)特色稱呼?！币哉ビ蜑闃I(yè)的田家，人們稱之為“油坊家”;以熟牛皮割賣皮條為業(yè)的，人稱“皮條鋪家”;以打制售賣獨(dú)輪運(yùn)貨小車為業(yè)的，人們稱之為“小車鋪家”……而敘事主人公“我”的家族，因?yàn)閹状瞬恍笂^斗，在庭院內(nèi)建起一座三層兩丈七尺多高、從下到上渾然全是白灰勾縫藍(lán)磚相砌、敞開露天的頂層由形似鋼叉的花垛女墻四周相圍，看上去巍然屹立、堅(jiān)固無比，被稱作“鋼叉樓”的樓房，鄉(xiāng)民們便稱呼其為“鋼叉樓家”。

從整體敘事來看，借助不同的時(shí)代和故事情節(jié)，作者給人們展現(xiàn)了杜公河畔一連串的風(fēng)情：各種農(nóng)事活動(dòng)，如稼穡、種桑養(yǎng)蠶、織布紡線、焐柿子、打場、釤谷穗，喚起了一代人遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村記憶;各種生活狀態(tài)，如趕驢拉腳、鄉(xiāng)村比武、城市茶館、廟會(huì)禮俗、蓋房修屋、婚喪嫁娶、忌日上墳;還有中原民間善于針灸的鄉(xiāng)村醫(yī)生，還有掌握正骨手法被稱為“捏先兒”的人，還有鄉(xiāng)村童年用高梁秫秸篾兒扎制馬匹，扎制掃帚娘的往事。在作品中，人們大都能夠找到熟悉的影子及熟悉的印記。

二、人物形象的性格特質(zhì)

小說的故事情節(jié)和人物形象塑造，也是蘊(yùn)含著濃郁的地域文化特色。小說的總體線索是“盼樓一建樓一樓患”。從山西遷居?xùn)|里鎮(zhèn)，幾代人追尋著“樓”的夢想。又因?yàn)闃浯笳酗L(fēng)，經(jīng)受著一系列榮耀和苦難。古鎮(zhèn)上形形色色的人物，其活動(dòng)、其語言、其思維，都帶著中原人固有的特質(zhì)。

祖先崇拜在我國有著悠久的歷史，在中原民間信仰體系中也占有十分重要的地位。東里鎮(zhèn)的人們，尤其是張氏家族，敬祖尊老，生命至上，仗義疏財(cái)。老實(shí)本分的人生，不乏睿智的生存之道。這一特質(zhì)，在小說中得到了充分的體現(xiàn)。中原人還有一個(gè)特點(diǎn)：面子為上，與人為善，義字為重，情義為先。守信用，說話算數(shù)，還有倔強(qiáng)的一面。很多人身上，既有吃苦耐勞的品格，也有忍辱負(fù)重的性格。由于自己沒有扭轉(zhuǎn)乾坤的能力，內(nèi)心祈求上天懲惡揚(yáng)善。這也正是民間所謂“善有善報(bào)，惡有惡報(bào)。不是不報(bào)，時(shí)機(jī)未到”的源頭。

中國的鄉(xiāng)土社會(huì)是禮俗社會(huì)。在同一塊土地上生活的鄉(xiāng)民，平素所接觸的是生而與俱的人們，是無需選擇的，甚至先我而在的一個(gè)生活環(huán)境。鄉(xiāng)民們在同一塊土地上經(jīng)過長時(shí)間、多方面、經(jīng)常的接觸而變得熟悉。在一個(gè)熟悉的社會(huì)中，人們會(huì)得到從心所欲而不逾規(guī)矩的自由，而規(guī)矩是“習(xí)”出來的禮俗。從俗即是從心。即便習(xí)武練功，鑄就了強(qiáng)壯的體魄，但并不恃強(qiáng)欺弱，而是以寬闊善良的胸襟，包容生活中的一切。比如，正月初四，80多歲的遠(yuǎn)親黃庚申登門拜年磕頭。一句句樸實(shí)的話語和這一行動(dòng)本身，把中原人的感恩意識(shí)、親情觀念展現(xiàn)得淋漓盡致。

寬容、仁讓、胸懷坦蕩，這些都是“鋼叉樓”張家人的美德，也是中原人身上的美德。不過，小農(nóng)意識(shí)、保守思想，也是中原人身上普遍存在的。通過一系列大大小小的人物形象，讀者也能體會(huì)得到。

小說中眾多的人物形象，筆者覺得塑造最成功的，當(dāng)屬郝氏。食不果腹的年代，她76歲絕食而死。原因似乎很簡單：大年夜的餃子遭遇老鼠的糟蹋，便自責(zé)不已，無法釋懷，最終撒手人寰。還有，敘事主人公“我”的母親黃氏，大老遠(yuǎn)趕到學(xué)?？赐拔摇?，從懷里的手巾包里掏出兩個(gè)熱乎乎的火燒，母子情汩汩流淌。敘事主人公“我”的祖父張長流以及“我”在現(xiàn)實(shí)中的“老實(shí)本分”，實(shí)際上也是一種人生的處世哲學(xué)。

也許是從小生活在鄉(xiāng)村，熟悉鄉(xiāng)村生活，作者很善于通過細(xì)節(jié)刻畫人物形象。對于某個(gè)人物，寥寥幾筆，個(gè)性便呈現(xiàn)于讀者面前。

這一切，也得益于張欣山先生的家世。在作家的心目中，“鋼叉樓”張家“自我上數(shù)幾代人，都有與世無爭、默默無聞的秉性。我的太高高祖張守印、二太高高祖張守財(cái)，生前雖然均無驚天動(dòng)地的業(yè)績，但在東里鎮(zhèn)上，他們都以大好人的聲譽(yù)留傳后世。我的太高祖張敬天（大樓）、二太高祖張景天（二樓），高祖張發(fā)祥、二高祖張福祥，兩代4人，清末年間，因武藝卓群在東里鎮(zhèn)聲名卓著，卻從無稱霸一方之行或貪圖名利之念。有人曾聘請他們?nèi)ワ@官達(dá)貴之家擔(dān)任保鏢侍衛(wèi)，他們以‘墳里沒有那棵靈芝草，俺不敢去貪吃大盤菜為由而謝絕;有人也曾邀請他們?nèi)ニl(xiāng)立擂臺(tái)比武，在武林稱霸以顯其威名，他們又以‘天外有天，人外有人‘笑而不從。書中我在敘述我的太高祖張敬天（大樓）事跡的章節(jié)里寫過，我曾想以他胸襟開闊、心地善良的高尚品德警戒于我，乃至張家后人，便擬就一副對聯(lián)日：‘文海自誓樓上樓武林家教天外天”。（后記）

當(dāng)然，在表現(xiàn)手法上，作家巧妙地借助大大小小的道具，表現(xiàn)親人之間的情感，表現(xiàn)人物思想。這也是作家很擅長的手法?！拔摇蓖陼r(shí)期接觸到的小魚刀兒，彰顯了與曾祖父的感情。祖上傳下來的帶豁的大刀片，一只“我”祖母從娘家背回來的書箱，還有“我”拉著父母去附近的葛桿村找鄉(xiāng)醫(yī)看病的架子車，都是記錄中原這一方土地的文化符號，喚起一代人的鄉(xiāng)村記憶。

在寫作方法上，作者還經(jīng)常使用“勾連”手法，由一個(gè)點(diǎn)，帶出一連串的往事或經(jīng)歷，還有一些相關(guān)的史料。既豐富了敘事的份量，也補(bǔ)充了情節(jié)。

三、歷史與現(xiàn)實(shí)交匯的文化輝映

小說立足的東里鎮(zhèn)——現(xiàn)實(shí)中的尉氏縣朱曲鎮(zhèn)，遺存的歷史文化遺產(chǎn)是非常豐厚的。諸如子產(chǎn)廟，白馬寺，鐵佛寺，呂蒙正墓，還有“流寓于洧”的故事與傳說，“八保洧川拾狀元”傳說（洧川縣分為八保，朱曲為其一），還有清初豪杰鄭總兵、安王墓……再往周邊擴(kuò)展開來，小說里的洧川縣，也是一個(gè)古鎮(zhèn)，城邊流過“詩經(jīng)時(shí)代”的古洧水，城內(nèi)有城隍廟，“百（柏）里有余（榆）”南城門，還有附近鴻臺(tái)寺等。尉州城（今尉氏縣城）有戰(zhàn)國時(shí)期魏國的尉繚子、魏晉時(shí)期的阮籍嘯臺(tái)，還有民國時(shí)期的巾幗女杰劉青霞等。小說中人物足跡所到之處，作者就把當(dāng)?shù)氐臍v史遺跡、民間傳說揉進(jìn)情節(jié)，帶領(lǐng)讀者感受這方厚重土地的文化積淀。

作為一部跨度很大的家史小說，其故事情節(jié)有時(shí)更像傳奇，虛虛實(shí)實(shí)，盡展中原世事滄桑。有力度，有分量！

從小說呈現(xiàn)的故事情節(jié)看，人物故事延續(xù)至張氏家族若干代人，明、清、民國、新中國建立至今。小人物、小事情，以小見大，折射社會(huì)的時(shí)代變革和社會(huì)發(fā)展過程中的大時(shí)代、大事件。留給人們印象頗深的，包括清末、民國時(shí)期的中國農(nóng)村的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，日本鐵蹄踏人中原的往事，1947年朱曲鎮(zhèn)和洧川鎮(zhèn)解放，歷經(jīng)三年自然災(zāi)害、改革開放各個(gè)歷史階段……小說中都能找到痕跡。

這部小說的藝術(shù)魅力在于，作家不追求復(fù)雜的結(jié)構(gòu)框架和敘事線索，質(zhì)樸而真切地呈現(xiàn)人世間的生活本真，道出蕓蕓眾生的生存之道。從人物的生活和生存狀態(tài)中，弘揚(yáng)真善美。真，第一敘事角度的真切感;善，對理想和正義的不懈追求;美，淡然的內(nèi)在心靈和價(jià)值觀人生觀。

但是，作者用通俗的語言敘事，過于追求生活的真實(shí)，而不太注重結(jié)構(gòu)、線索的技巧。如對生活素材的取舍，淡化了小說的主題追求。也有個(gè)別地方，為了寫清某些問題的來歷或者某個(gè)地方的文化積淀，用筆太多，敘事未免有拖沓之嫌。

這部小說，再度讓人深思：作者心目中追尋的鄉(xiāng)土社會(huì)，真的在現(xiàn)實(shí)中消失了嗎？費(fèi)孝通先生曾經(jīng)著力去描述過的鄉(xiāng)土中國在今天的巨變，絕不意味著鄉(xiāng)土社會(huì)真正的消失與瓦解，只要人類還必須從土壤的種植中獲得賴以為生的食材，鄉(xiāng)土社會(huì)的消失就只可能是一個(gè)現(xiàn)代人編造的神話。

掩卷三思，余味無盡。咀嚼鄉(xiāng)土鄉(xiāng)情的醇厚，追尋先祖的創(chuàng)業(yè)艱難和守業(yè)艱辛，珍惜今天的安居樂業(yè)，這也許就是作者想要傳遞給后世子孫和讀者的認(rèn)知導(dǎo)向吧！