梁羽生（中國香港）

前些時(shí)候接到戈夔先生的來信，談起納蘭容若的武藝問題，他認(rèn)為《七劍下天山》中只著力寫納蘭的詞章，而不寫他的武藝，是“美中不足”之處。戈夔先生讀書很勤，他曾搜集了許多關(guān)于納蘭容若身世的材料，說明納蘭不僅是“一介書生”，而且懷有“過人的技業(yè)”。

不錯，納蘭容若的確是懂得武藝的。滿族在關(guān)外本來就是個(gè)游獵民族，入關(guān)之初，滿洲貴族家庭，還很注意騎射，把這兩樣列為子弟必修的教育。納蘭容若天分很高，昆山徐乾學(xué)給他寫的墓志銘說他“有文武才，數(shù)歲即善騎射”。照這樣看來，他在文武兩方面，都是一個(gè)神童呢！

納蘭容若在十七歲時(shí)，康熙就要他進(jìn)宮做三等侍衛(wèi)，后來直升至一等侍衛(wèi)，康熙到什么地方巡視，都帶他同行，足跡踏遍江南漠北。當(dāng)然康熙對他的寵愛，主要是因?yàn)樗谖膶W(xué)上的絕代才華，然而假如他不懂武藝的話，康熙也不會叫他做一等侍衛(wèi)的。

但他這個(gè)侍衛(wèi)卻和一般侍衛(wèi)不同，他在宮中的“任務(wù)”，主要是陪皇帝讀書，而不是保衛(wèi)皇帝。據(jù)我猜想，康熙皇帝可能是因?yàn)樘珜檺鬯?，想要他時(shí)常在自己的身邊，所以才授他以侍衛(wèi)的官銜。正因?yàn)樗牡匚缓鸵话闶绦l(wèi)不同，所以我在《七劍》中，只寫他“貴公子”的身份，而不點(diǎn)出他“侍衛(wèi)”的身份。

納蘭容若通曉武藝那是沒有問題的?？墒前阉麑懭胄≌f之中，我卻以為不必強(qiáng)調(diào)。因?yàn)樵谖膶W(xué)創(chuàng)作上，對人物的描寫，要求的是寫出他的特點(diǎn)，寫出他最主要的一面，如果把次要的都寫進(jìn)去，有時(shí)反而會破壞人物形象的完整的。寫小說有如畫圖畫，假如你到沙田游玩，想畫一幅風(fēng)景畫，你只可能把你認(rèn)為最美的風(fēng)景，畫入畫圖。這里面就需要剪裁，有所取舍。

納蘭容若的詞，那是“北宋以來，一人而已！”（王國維語）而他的武藝，卻還不是頂兒尖兒的角色。就是說，他雖然懂得武藝，可是若把他武功上的成就與文學(xué)上的成就相比，那就只如小溪之比大海了！若在小說中把他寫成文武全才的才子，恐怕會陷進(jìn)一般小說的俗套。

其實(shí)在《七劍》中也可看出納蘭絕不是弱不禁風(fēng)的書生的，他曾受桂仲明與冒浣蓮?fù)七^一掌，要知道桂仲明的武功在《七劍》中是第一流的，他的氣力很大（學(xué)過大力鷹爪神功），可是納蘭被他一推，只是退后幾步，并沒有跌倒！我想在這些微小的地方，表現(xiàn)他身上也有“功夫”，也就夠了。

順帶談一談小說中的“歷史人物”問題。小說中的“歷史人物”和歷史家筆下的“歷史人物”不同，歷史家要敘述“實(shí)在的事件”，如果某人沒有做過某事，那就不能“生安白造”;可是小說中的歷史人物，卻不必每一點(diǎn)都吻合歷史事實(shí)，小說的作者可以寫“可能發(fā)生的事實(shí)”。舉一個(gè)例子說，根據(jù)正史，康熙皇帝當(dāng)然并沒有殺死他的父親，可是在小說里卻可以這樣寫，因?yàn)橐缘弁蹶幎镜奶匦?，他殺父親并不稀奇。而且在歷史上，帝王家族骨肉殘殺的事實(shí)，那卻真是數(shù)不勝數(shù)的。梁慧如先生有一篇《宮廷內(nèi)的刀光劍影》，所寫的就是這些帝王人家骨肉相殘的事實(shí)，那可都是有根據(jù)，絕非生安白造的了。

當(dāng)然在小說中也不能歪曲歷史，若把秦檜寫成忠臣，岳飛寫成奸臣，那就應(yīng)受責(zé)罵了。但在寫秦檜之奸時(shí)，卻可以根據(jù)想象，把他奸惡的臉譜更鮮明地畫出來，例如寫他怎樣和敵國勾結(jié)，怎樣算計(jì)岳飛等。把歷史通過藝術(shù)的安排，把歷史人物刻畫得更具體生動，這就是對涉及歷史人物的創(chuàng)作的要求。

英國文學(xué)評論家L.Feuchtwanqes在論莎士比亞的劇作時(shí)說：“莎士比亞常常自由地把事實(shí)移前倒后，使他的主人公們年輕或年老，甚至他還發(fā)明了一些‘事實(shí)，但即使他們是杜撰，也比歷史家批判考驗(yàn)過的所謂實(shí)情還更生動。”他稱這種“創(chuàng)作上的歷史事實(shí)”為“更高的真實(shí)”（Higher Reality），我以為他的話很有道理。

（選自《三劍樓隨筆》）