林語堂（中國臺灣）

本書所收各篇，皆為中國最著名之短篇小說杰作，當(dāng)然中國短篇小說杰作并不止此數(shù)。本書乃寫給西洋人閱讀，故選擇與重編皆受限制。或因主題，或因材料，或因社會(huì)與時(shí)代基本之差異，致使甚多名作無法重編，故未選入。所選各篇皆具有一般性，適合現(xiàn)代短篇小說之主旨。

短篇小說之主旨在于描寫人性，一針見血，或加深讀者對人生之了解，或喚起人類之惻隱心、愛、同情心，而予讀者以愉快之感。小說當(dāng)具普及性，基本上不當(dāng)有不可解處，不當(dāng)費(fèi)力解釋，而后方能達(dá)到預(yù)期之目的。本書所選各篇中，若干篇具有遠(yuǎn)方遠(yuǎn)代之背景與氣氛，雖有異國情調(diào)與稀奇特殊之美，但無隔閡費(fèi)解之處。

人類喜聽美妙之故事，自古已然，舉世如此，中國亦復(fù)如此。在《左傳》及《史記》中若干篇，有描寫人物及沖突爭斗之場面，皆極活潑生動(dòng)。在一世紀(jì)，神怪事件之記述甚多，但皆失之淺陋。短篇小說之成為藝術(shù)形式，實(shí)自唐代開始（尤其在八與九世紀(jì)）。此種具有充分藝術(shù)性之短篇小說，即所謂傳奇。傳奇類皆簡短，通常皆在千字以內(nèi)，為古文體，遒勁有力，異乎尋常，極能刺激思想。后人模仿，終不能似?；蛴谜Z體重寫，故事放長，情節(jié)加富，亦不克超越原作。唐代非特為中國詩歌之黃金時(shí)代，亦系中國短篇小說之古典時(shí)代。在唐代，猶如英國之伊麗莎白時(shí)代，蹇拙之寫實(shí)主義尚未興起，時(shí)人思想奔放，幻想自由，心情輕松，皆非后人可及。當(dāng)時(shí)佛教故事已深入中國社會(huì)，道教為皇室及官方所尊崇，在時(shí)人心目中，天下無事足以為奇，無事不能實(shí)現(xiàn)，故唐代可稱為法術(shù)、武俠、戰(zhàn)爭、浪漫之時(shí)代。廣而言之，宋朝為中國文學(xué)上理性主義之時(shí)代，唐代為中國文學(xué)上浪漫主義之時(shí)代，當(dāng)時(shí)尚無真正之戲劇與長篇小說，但時(shí)人所寫之傳奇，則美妙神秘，為后代所不及，故本書所選，半為唐人傳奇。

繼唐人傳奇之后，為宋人之話本，即當(dāng)時(shí)說書人之白話說部。話本為小說上一新發(fā)展，與傳奇同為中國短篇小說之兩類。古典短篇小說最大之總集為《太平廣記》，刊于九八一年，即宋朝初年，為一〇〇〇年前千年內(nèi)文藝短篇小說之要略。若謂此總集象征一時(shí)代之終止，亦無不可。唐代傳奇小說之精華已盡于此矣。在傳奇小說盛行之時(shí)，另有一種口語文學(xué)在茶館酒肆中日漸滋長，為當(dāng)時(shí)一極通俗之娛樂。此時(shí)在宋朝京都，有各種性質(zhì)不同的說書人，或精于歷史掌故，或精于宗教秘聞，或精于英雄傳記?！稏|坡志林》中曾記，當(dāng)時(shí)有父母為兒童所擾，輒使之出外聽人說書。宋仁宗嘗命臣子一日說一故事。近經(jīng)人發(fā)現(xiàn)話本總集兩部，各載有中國最早與最佳之白話小說若干篇，兩書皆不著作者姓名，但自內(nèi)容判斷，作者當(dāng)為宋人（十一與十二世紀(jì)人）。一書為《京本通俗小說》，內(nèi)有小說七篇，皆佳妙，計(jì)鬼怪小說二，犯罪小說一，極淫穢小說現(xiàn)今版本中多略而不錄。本書選入之《碾玉觀音》及《嫉妒》，即采自《京本通俗小說》。另一本小說總集為《清平山堂話本》，據(jù)今所知，最早之版本當(dāng)在一五四一年至一五五一年之間?！逗喬蜕小?，據(jù)余所知，為中國文學(xué)中最佳之犯罪小說，文筆極洗練，此本即采自《清平山堂話本》。《清平山堂話本》中亦有數(shù)篇鬼故事，皆極恐怖可畏。一故事寫一女鬼，將男子攫去，淫亂為歡。每一新男人至，必下令：“新人已至，舊人速去。”繼即將舊人心肝挖出食之。此二白話小說總集中，有不少篇經(jīng)明人擴(kuò)編或并于其他小說總集中者。

熟知中國文學(xué)者或?qū)⒁蓡?，本書何以未將明代短篇小說總集若《今古奇觀》等書中若干篇選入？明朝短篇小說總集若《今古奇觀》者，至少有五六部，而《今古奇觀》最為人所熟知者，實(shí)則此書系選自另一短篇小說總集《警世通言》。其病在各篇皆為敘述體，介于唐代傳奇及現(xiàn)代短篇小說之間;主題皆陳陳相因，敘述亦平庸呆板，其中趣味濃厚之故事雖亦不少，唯不能顯示人類個(gè)性，意義亦不深刻。而唐及宋代古典短篇小說篇幅雖短，但在人生及人之行為方面，皆能予讀者以驚奇美妙之感。

本書編譯之時(shí)，曾設(shè)法將各種短篇小說依類選入。冒險(xiǎn)與神秘小說中以《虬髯客傳》為首?！厄镑卓蛡鳌窞樘拼罴阎唐≌f;對白佳，人物描寫及故事皆極生動(dòng)，毫無牽強(qiáng)做作有傷自然之處。

愛情與神怪為小說中最多之題材。無論犯罪小說、冒險(xiǎn)小說，或神怪小說，不涉及愛情者甚少。由此可見，古今中西，最令讀者心動(dòng)神往者，厥為男女愛情故事。雖然如此，若男女情人，偶一得便，立即登床就枕，實(shí)屬荒唐。明朝愛情故事，此類獨(dú)多，故本書內(nèi)此類愛情故事，并未多選。本書所選之《鶯鶯傳》，為中國最著名之愛情小說，上述缺點(diǎn)雖亦不免，至少尚有強(qiáng)烈之感情在。本篇所記，乃一大家閨秀追求性經(jīng)驗(yàn)之故事。作者既為一杰出之詩人，而改編成戲劇《西廂記》后，又辭藻華美，詩句秀麗，極盡中國文字精巧之能事，故早已家喻戶曉，膾炙人口。以此故事為本事，后人竟編出八本不同之戲劇?！兜沂稀酚浺挥蟹蛑畫D與人私通，故事中有若干其他特點(diǎn)，頗為故事增色。雖系私通，但由婚姻不幸所致，是以其情可恕。最純正之青春愛情故事當(dāng)推《離魂記》，其中愛情與神秘兼而有之，且能兩相融和，天衣無縫，尤為可貴，至于果否真有此事，自當(dāng)無須追問，若執(zhí)意追求，則不啻刻舟求劍、膠柱鼓瑟矣。

鬼在中國文學(xué)上，不外嚇人與迷人兩端，而以迷人者為多。美麗迷人之鬼，皆由窮書生想象而來。因窮書生，無論已婚未婚，獨(dú)坐書齋之內(nèi)，每想得一美女，與己為伴。蓋夜深獨(dú)坐之際，最樂之事莫若見一美麗之幽靈，悠然出現(xiàn)于暗淡之燈光下，滿面生春，狡笑相誘，然后為之生兒育女，病則為之百般調(diào)護(hù)?！都刀省芬黄獮橐慌砻匀藝樔耸拢髡咭庠谑棺x者讀之戰(zhàn)栗?！缎≈x》一篇描寫另一種女鬼，詼諧天真，輕松有趣，本身為鬼，而為人類之摯友。本篇作者蒲松齡（一六四〇— 一七一五），為本書各篇作者中唯一的清代人物。所作《書癡》一篇，系諷刺政治之作，記書簽上一彩繡女郎，自《漢書》上走下，告一窮書生求官之道，并謂獵取功名，不只在于滿腹經(jīng)綸。中國神怪小說作家數(shù)以百計(jì)，其描寫深刻入微，故事美妙生動(dòng)者，唯蒲氏一人。蒲氏尤以寫妒婦及懼內(nèi)故事為人所熟知，亦最為人所不及。蒲氏特愛狐仙，所寫狐仙化為女身以美色迷人故事甚多。蒲氏之杰作，本書選入三篇，兒童故事《促織》一篇亦在內(nèi)。

唐代之幻想與幽默小說可謂自成一格，而以李復(fù)言之四篇為代表。李氏名雖不若《南柯太守傳》作者李公佐，然所作輕松詼諧，幻想超逸，充分具有唐代小說之特征，尤覺可愛。李氏生于九世紀(jì)前半葉，正值傳奇小說全盛之時(shí)。自唐代全部傳奇觀之，傳奇名作五分之四皆寫于九世紀(jì)前半葉，此種傳奇作家皆與李復(fù)言同時(shí)，如段成式（《葉限》之作者）、李公佐（《南柯太守傳》作者）、蔣防、陳鴻、白行簡（詩人白居易之弟）、元?。ā耳L鶯傳》作者）等皆是。九世紀(jì)為唐代傳奇小說時(shí)代，猶如八世紀(jì)之為唐代詩歌時(shí)代。當(dāng)時(shí)傳奇小說風(fēng)靡一時(shí)，宰相牛僧孺亦為當(dāng)時(shí)極通俗之傳奇作家，所寫神怪故事內(nèi)，有三寸高之侏儒從事戰(zhàn)場殺伐，并有其他冒險(xiǎn)故事。李復(fù)言寫神怪故事，系繼牛僧孺之后，自材料與技巧言，可謂青出于藍(lán)。讀此等故事，如置身神妙魔術(shù)世界，千奇百變，而事事如真，風(fēng)味頗類《天方夜譚》，但覺樂趣橫生。《葉限》亦寫于此時(shí)，為世界上此等故事首先寫就者。故事中有惡繼母、惡姊妹、丟失之鞋，其寫就早于歐洲一五八八年白瑞斯寫成約七百年。

本書之作，并非嚴(yán)格之翻譯。有時(shí)嚴(yán)格之翻譯實(shí)不可能。語言風(fēng)格之差異，必須加以解釋，讀者方易了解，而在現(xiàn)代短篇小說之技巧上，尤不能拘泥于原文，毫不改變，因此本書乃采用重編辦法，而以新形式寫出。在蒲松齡與李復(fù)言小說中變動(dòng)最小。重編之時(shí)，若干故事中，作者曾有所省略，有所增加，冀其更加美妙動(dòng)人。若與中國前代說書人或重編小說者相較，本書所更動(dòng)之處并不為多。雖有更動(dòng)，必求不背于正史，讀者如對引用之材料來源感覺興味，可參閱各篇前之“前記”。

《碾玉觀音》與《貞節(jié)坊》曾在《婦女家庭良友》（Woman's Home Companion）上發(fā)表過，《葉限》曾在《中國與印度之智慧》（The Wisdom of China and India）中刊印過。