豆角

鞏俐，鞏皇。

在很多人眼里，鞏俐算不上大美絕色之人。尤其對于鏡頭來說，她的臉太圓，身材略顯豐腴，還有兩顆難以描述的小虎牙。然而因為幸遇一個人，這張臉竟然成為中國娛樂圈一把衡量美的卡尺，并且卡得死死的。

一夜成名，出道即巔峰

1987年，還是中戲學生的鞏俐被張藝謀看中，主演他個人的導演處女作《紅高粱》。

在今天看來，它是中國電影里程碑般的榮耀——中國乃至亞洲首部獲柏林電影節(jié)金熊獎的作品。純新人鞏俐一夜成名，躋身中國頂尖女星之列，與大名鼎鼎的劉曉慶并駕齊驅。鞏俐那張非主流的明星臉，亦從此成為一個標準——謀女郎的標準。

但鞏俐比劉曉慶更幸運，因為她全程參與了張藝謀長達八年的第一個黃金時代，并由此奠定了自己在國際影壇首屈一指的華人女星地位。

《紅高粱》之后的《菊豆》和《大紅燈籠高高掛》，分別成為影史第一部和第二部獲得奧斯卡提名的中國電影。同時，《大紅燈籠高高掛》以260萬美元的票房創(chuàng)下當時華語電影在北美的最高票房紀錄。

然而，這三個給鞏俐帶來無數(shù)榮譽的角色，始終無法比擬“秋菊”的精妙。鞏俐，憑借一個西北村婦，貢獻了連張藝謀都出乎預料、嘖嘖稱奇的神演技。

倘若前幾部作品的成功更得益于濃烈的張藝謀風格，那《秋菊打官司》則代表了鞏俐對張氏電影的貢獻。從模樣到表情、從口音到眼神，從身形到舉止……鞏俐飾演的“秋菊”如果戳在80年代西北農村的街頭，辨識度絕對是無可辯駁的零。

可以說，她以表演彌補了劇本的單薄，幫助張藝謀保持了個人作品的高水準。鞏俐亦憑此成為威尼斯電影節(jié)最佳女演員和金雞影后。也是自這部作品之后，鞏俐開始嘗試接觸張藝謀電影以外的表演空間，尋找更多的可能性。

《霸王別姬》，完美的告別禮

一個人離開另一個人，和一個人愛上另一個人，時間或長或短，緣由只有一個——都是水到渠成。

鞏俐愛上張藝謀的時候，以為愛情可以藐視一切，又堅決又傲慢，以為拼上臉面和名譽，終究會熬出一碗鮮香的濃湯。然而熬了八年，這湯卻越熬越淡，于是對方順手一潑，好像也沒什么可惜。只有她，二十年來幾次三番地為此當眾流淚……

所幸，此時此刻，鞏俐已經可以選擇任何頂尖高手合作。其中最成功的，當屬與張國榮、張豐毅、葛優(yōu)聯(lián)袂主演，陳凱歌執(zhí)導的《霸王別姬》。

該片是無可爭議的影史巔峰之作，豆瓣評分達到逆天的9.6，至今仍為華語電影之最。它還可能是中國電影在全世界拿獎最多的，是陳凱歌可以吃兩輩子的神來之筆，更成就了張國榮無法復制的永恒。

它沒有一處不接近完美，亦是鞏俐為告別張藝謀邁出的完美第一步。

之后，她以《唐伯虎點秋香》《新天龍八部之天山童姥》《西楚霸王》等作品，證明自己可以毫無障礙地從土得掉渣的各種村婦，化身威震天下的大女俠、大女主。這是氣場。而《畫魂》中的女畫家潘玉良，就是實打實的勇氣了?！懂嫽辍反蟾趴梢源盱柪敃r為了突破人生壁壘所下的力度和拿出的態(tài)度。畢竟，她年齡大了幾歲，已經明白了沒有什么筵席可以熱乎乎地擺上一輩子。

當然，他們之間的情感仍然深厚，是彼此高山流水唯一的知音。在漸行漸遠的那幾年，鞏俐仍然擔任了兩次“謀女郎”。

第一部是1994年的《活著》，迄今口碑最好的張氏作品。鞏俐飾演的女主角家珍，是這場巨大的悲劇中，唯一能摸到的一抹溫情。

第二部是1995年的《搖啊搖，搖到外婆橋》，你盡可以把它看成張藝謀送給鞏俐的一個風情萬種的分手禮物。

八年。真誠熱烈地開始，干脆華麗地落幕。蓋戳了一個導演大師張藝謀，一個超級巨星鞏俐。也值了。自此之后，二人分別開啟了自己的全新時代。

回歸家庭與重返江湖

鞏俐的全新時代，開啟于一個圈外的男人——1996年2月15日，身在華語電影權利之巔的鞏俐，下嫁高級打工仔黃和祥。這種選擇，表達了鞏俐對婚姻的態(tài)度——平靜、踏實、可靠。為了家庭，她幾近停工。

婚后第四年，黃和祥被迫辭職，鞏俐決定復出養(yǎng)家。在這一點上，鞏俐的影迷足夠讓林青霞的影迷羨慕一輩子。為戲而生的妙人，本不該為誰退隱江湖。

鞏俐在她演藝事業(yè)的第二個八年，主要合作了三位導演：陳凱歌、孫周和王家衛(wèi)?；径际俏乃嚻?，依然成就非凡。

1997年，鞏俐成為首位擔任戛納電影節(jié)主單元評委的華人。

2000年的《漂亮媽媽》，可能是鞏俐作品中最少被提及的一部。這絲毫不妨礙它是一部杰作。鞏俐在表演上再次展現(xiàn)出令人驚訝的適應力，好像什么角色都能信手拈來，細節(jié)表現(xiàn)閃閃發(fā)光如同鉆石。

2005年，《藝伎回憶錄》成為鞏俐首次主演的好萊塢電影，拿到了美國國家評論協(xié)會獎最佳女配角獎。到底是鞏皇，配角也是王。也是這部電影，將鞏俐帶入美國人的視角。不過，《邁阿密風云》也好，《諜海風云》也罷，都只是熱鬧的虛名罷了。真正能讓鞏俐睥睨天下的，還是張藝謀。只有張藝謀。

《滿城盡帶黃金甲》是二人分手11年后首次合作，也是張藝謀一直心心念念想送給鞏俐的一個“皇后”。為此，他揮金如土、窮奢極侈、擺出驚天的排場。

盡管這部真正意義上的大片最終毀于一個單薄透頂?shù)墓适拢酥?，它的一切都堪稱完美：刷新了華語電影票房紀錄，鞏俐亦斬獲了包括香港電影金像獎在內的三個影后。

何況還有一部《歸來》。此時的鞏俐，早就淡出片場，不過偶爾應邀參加一些大場面，隨隨便便地秒殺全場。然而她還是在《滿城盡帶黃金甲》八年后，再次接受張藝謀的邀請，因為他覺得婉瑜這個角色只有鞏俐能演。

這種信任是不能被辜負的。也不會被辜負。這一次鞏俐不年輕、不漂亮、不霸氣、不尖銳，她以一種極為深沉而動人的姿態(tài)，拿到了長春電影節(jié)的影后。

自此之后，她的心態(tài)更加放松，也什么都愿意試試。但當她決定在《中國女排》飾演郎平，還是讓人捏了一把汗。然而事實再一次證明：鞏俐，的確是華語影壇唯一的女王。

但時下鞏皇最開心的，肯定還是此生能邂逅一個叫讓·米歇爾·雅爾的法國男人。

他們都是才華橫溢且聲名顯赫的人，都是不再單純但還是相信愛情的人。他們郎才女貌，旗鼓相當，誰也不比誰愛得多，誰也沒有巴著誰。瀟灑自在，仿佛天生一對。

對五十多歲的鞏俐來說，浮生過半，早已知曉：縱然頭頂星光萬丈，終不抵手中這十丈軟紅塵。