一

2015年8月8日，在相隔30年之后，我們重新相聚于母校——下關(guān)一中。100多顆顫動的心從四面八方匯入校園，隨著同一個節(jié)拍跳動起來，演繹同學(xué)情、師生情的主旋律，交織悲歡離合、酸甜苦樂，心潮澎湃又云起雪飛的交響曲！

大門上方黑底金色的“下關(guān)一中”幾個字蒼勁有力、氣勢不凡，左邊的校徽，顏色象征中學(xué)生蓬勃的青春活力，“中”為下關(guān)一中，散發(fā)出耀眼的光芒，一本敞開的書籍，代表學(xué)習(xí)，在展翅翱翔；下方“熱烈歡迎參加畢業(yè)三十周年聚會的八五屆學(xué)子回母校！”的電子屏標(biāo)，讓人暖心，電量滿格；老同學(xué)久別重逢，道不盡的感慨，抒不完的情懷，盡管歲月的風(fēng)霜已經(jīng)爬上額頭，滿頭的青絲也早被白發(fā)侵蝕，但感覺依然那么熟悉、自然與親切；恰逢母校68年華誕，遙憶往昔，時光如水在依舊芳華中波瀾起伏。

并肩走進(jìn)校園，當(dāng)年的小樹苗已成參天大樹，眼中滿是菁菁綠色，芳草萋萋，旁邊的花草磚墻，充滿生機(jī)勃勃，展現(xiàn)出旺盛的生命力和矢志不渝的品質(zhì)。這里有歷史的積淀，蘊(yùn)含著深厚的文化底蘊(yùn)，校園里“開拓、奉獻(xiàn)”的校訓(xùn)，“團(tuán)結(jié)、進(jìn)取、勤奮、求實(shí)”的校風(fēng)，《托起明天的太陽》的校歌，在一片清幽的墨香里低吟淺唱；綠樹紅花、粉墻高樓、碧草翠竹相映成趣，環(huán)境幽靜而不偏僻，身處鬧市卻不煩囂。

彈指30年，20世紀(jì)80年代的校園風(fēng)格，樸素的設(shè)施、裝扮，兩棟年代久遠(yuǎn)的“風(fēng)水樓”；沒有更多裝飾的教室，帶些許坑凹的黑漆厚重木桌椅，用水泥抹平著色的黑板，老師身上的粉筆灰和簡陋的教學(xué)儀器設(shè)備；坑洼不平的足球場，水泥地的籃球場、排球場；還有老舊的宿舍樓、圖書室、運(yùn)動場、食堂、禮堂等，現(xiàn)大都更新?lián)Q代了，已由回憶變成故事，凝成永逝。而今，展現(xiàn)在我們眼前的是26300平方米的教學(xué)辦公樓、7200平方米的教學(xué)實(shí)驗(yàn)樓、11000平方米的綠蔭、4600平方米的室內(nèi)體育館、多媒體教室，還有校園網(wǎng)和藏書量豐富的學(xué)校圖書館。另外，400米塑膠跑道的田徑運(yùn)動場的提升改造，以及全面校園塑膠籃、排球場、新教學(xué)實(shí)驗(yàn)樓、全寄宿制學(xué)生宿舍，還有“關(guān)中足跡”、校園文化長廊的建設(shè)等。下關(guān)一中，已舊貌換新顏，以其特殊的內(nèi)涵與魅力展現(xiàn)，宛如一顆璀璨的明珠，鑲嵌在大理新時代美麗、奮進(jìn)、怡人的多姿畫卷里。

老師走上講臺，聲音朗朗，熟悉的話音打開記憶的閘門，音容笑貌讓模糊逐漸清晰，同學(xué)孜孜不倦、寒窗苦讀的情景重新定格。安靜地坐在座位上，用心感受，聆聽老師的諄諄教誨，思潮重現(xiàn)往日的時光，朝氣彌漫致青春的味道，回到那“恰同學(xué)少年，風(fēng)華正茂”的中學(xué)時代。

二

下關(guān)一中，全名云南省下關(guān)第一中學(xué)，是云南省首批重點(diǎn)中學(xué)之一，1947年創(chuàng)立，1978年成為云南省重點(diǎn)中學(xué)。當(dāng)年，學(xué)校設(shè)有初中部和高中部，中間相隔一條馬路，系龍溪路和文化路的結(jié)合處，一邊是高中校區(qū)，一邊是初中校區(qū)。

當(dāng)年，我們懷著同一個夢想，從下關(guān)、大理及周邊匯集一起，走進(jìn)下關(guān)一中，戴上白底紅字的?；?，初中三年、高中三年，理想從這里啟航，展學(xué)業(yè)之宏圖。

那時候，沒有手機(jī)、網(wǎng)絡(luò)，也沒有王者榮耀和電腦游戲，教室里只有簡陋的桌椅、衣著樸素的學(xué)生。每天早自習(xí)、早上4節(jié)課、下午3節(jié)課，高中加晚自習(xí)，每節(jié)課45分鐘，語文、數(shù)學(xué)、英語課數(shù)最多，政治、歷史、地理、生物、物理、化學(xué)次之，思想品德、生理衛(wèi)生、體育、音樂、美術(shù)、班課較少，且大多安排在下午。上午大課間，慣例響起第六套廣播體操的前奏曲，學(xué)生們魚貫從教室里出來，到操場上集中，和老師一起做廣播體操。下午大課間，學(xué)生們雙手杵在課桌上做眼保健操。其余課間，有的安靜地坐在座位上閉目休息一會，有的男生、女生扎堆聊天，有的迅速溜到教室外，上個廁所解決問題。午間、課后，在門邊墻角、校園旮旯，有傾心相談的，有個別私語的，有無所事事純粹站一站的，友誼的初始，未來的茫然，未覺而將醒。

當(dāng)時，中國改革開放起步，新生事物不斷涌現(xiàn)，思想和生活的自由逐漸開啟，各種新思想在校園中交錯碰撞，學(xué)生們有了更大的思考空間。他們在求知欲旺盛的年紀(jì)，碰上了改革開放，當(dāng)新鮮的事物撞上年輕的心靈，“所有的毛孔、觸角都張開了?！背渑娴幕盍Ρ闳谶M(jìn)青春的思維，在讀書中品悟，激發(fā)更深層次的思考！富有經(jīng)驗(yàn)的老師會引領(lǐng)學(xué)生，進(jìn)入他們構(gòu)建多年的學(xué)習(xí)平臺，分享知識，佐以思考和經(jīng)驗(yàn)，循序漸進(jìn)，由易至難；而年輕的老師則用他們的新思想，浸入學(xué)生中生根發(fā)芽，尋找適合教學(xué)的新方式，或授予認(rèn)知觀念，或引發(fā)熱烈的討論，最終達(dá)到教學(xué)和發(fā)展的共同目標(biāo)。

那時候，沒有統(tǒng)一的校服，除集體活動時白襯衣、藍(lán)褲子（藍(lán)裙子）、白球鞋的標(biāo)配外，其余均著私服，但學(xué)校對學(xué)生的穿著打扮要求很嚴(yán)格，主張艱苦樸素，牛仔衣褲、緊身衣、喇叭褲是嚴(yán)禁的，顏色鮮艷、花哨或者式樣奇特怪異可能引起騷動、影響學(xué)習(xí)的服裝，也都被放在排斥之列。早上，有值勤的老師和學(xué)生在校門口檢查學(xué)生的著裝以及是否配戴?；眨挥袝r，學(xué)校的教務(wù)主任會突然走進(jìn)某個教室，威嚴(yán)的眼睛環(huán)顧四周，除了巡視老師的講課水平、學(xué)生的課堂紀(jì)律外，還會檢查學(xué)生的著裝標(biāo)準(zhǔn)。犀利的眼睛掃遍教室，很是威懾。有時，有同學(xué)會被叫出教室加以訓(xùn)斥，還有的男生褲腳明顯又長又寬的，會被剪去“多余”的部分，并罰站以示警戒。那些年還沒有時尚潮牌的說法，但蓓蕾初綻的時裝表演，以及模特身上所呈現(xiàn)的繽紛色彩，已喚醒人們對美的追求，因此總有些愛美的同學(xué)會想著法子“打擦邊球”。有的男生會把褲腳的尺寸盡量靠近警示線，甚至略有超越，在校園時將褲腳往里收一點(diǎn)以躲避檢查，有的女生會在腰間弄點(diǎn)折子，領(lǐng)口加點(diǎn)卷邊，胸口繡點(diǎn)小花，還有的女生把花裙子塞進(jìn)肥大的褲子，偷偷穿進(jìn)學(xué)校。

放學(xué)了，“叮鈴鈴——”，鈴聲一響，大伙兒像憋久了的雀兒一樣飛出教室，歡聲笑語間一群快樂的小燕子在操場上飛來飛去，朵朵花兒綻放在綠茵草地上。男同學(xué)也不著急回家，打籃球的、踢足球的紛紛上場，只想吸引女同學(xué)的目光，看見喜歡的她過來更是賣力得很，手舞足蹈的，眼睛也跟隨那蝴蝶般的身影瞟來瞟去，嗓門動作也會刻意調(diào)整，內(nèi)心還會升起一股濃濃的笑意。操場的一角，女生們喜歡跳皮筋、打沙包、踢毽子，或者玩“打死救活”之類的游戲，歡蹦亂跳間，操場被吵得翻了天。另一角，有根足有兩層樓高的竹竿，矗立在地上，一群男生圍著，一個一個準(zhǔn)備好爬竿，號令一出，胳膊使勁上拽，腿夾住了竿子往上躥，能摸到頂端算贏了，一出溜的下來。旁邊還有單桿、雙桿和沙坑，也聚集著不少的同學(xué)，兼顧鍛煉身體，玩得是不亦樂乎。教室里有同學(xué)還想做做作業(yè)、再學(xué)習(xí)一會的，教室外有同學(xué)忙著寫黑板報、搞宣傳的；一些同學(xué)窩在相對清靜之處，有熱愛朦朧校園文藝的，憧憬“窗外”或醞釀“酸”詩的；有鐘情于尼采、薩特，崇尚嚴(yán)肅文學(xué)的，有惺惺相惜心比眼凈的友情，還有青澀情感藏于青春細(xì)枝的男女。等到放學(xué)清校園的鈴聲再次響起的時候，散落在校園的學(xué)生才收了心，往校門口匯攏，走路或騎自行車回家。

少年的歡樂，青春的煩惱；對知識的渴求，對人生的思考。這一切，親近得如在眼前，又生疏得仿佛相隔萬里之遙。

三

我與下關(guān)一中的情愫，起于1979年10月。當(dāng)年，父親因工作需要從大河江水電駐地返回水電勘測設(shè)計(jì)院設(shè)在下關(guān)的工作基地，我們舉家前往。

早晨，空氣涼涼的，窗外微微泛黃的桉樹葉在沙沙作響，下關(guān)風(fēng)肆意地撩撥著行人的臉和發(fā)絲。戴著琥珀色邊框眼鏡、身形清瘦著一身灰藍(lán)色工裝的父親，后面跟著梳馬尾、戴紅領(lǐng)巾、著襯衣藍(lán)褲的我，急匆匆地從茶廠旁邊的水電家屬宿舍小樓走出，出門右拐，上了大路，不遠(yuǎn)處是金星河，河上是1號橋，穿過橋，又沿建設(shè)路走到文化路，走進(jìn)下關(guān)一中的校園。

在一浪高過一浪的瑯瑯讀書聲中，我們找到了學(xué)校的副校長兼教導(dǎo)（務(wù)）主任鐘耀明老師，毛遂自薦聯(lián)系就讀事宜。鐘副校長脊背挺直端坐于桌前，炯炯有神的黑眸，透出剛毅的神情。聽著父親的介紹，他和善的語氣先是拒絕了，說初一的學(xué)生已經(jīng)滿額，讓我們到其他學(xué)校聯(lián)系就學(xué)。父親沒有氣餒，拿出我優(yōu)秀學(xué)生、三好學(xué)生的證書、獎狀，堅(jiān)持再做介紹，成功敲開了鐘副校長的心門。他接過去一一查看，又問了問我小學(xué)畢業(yè)考、地區(qū)統(tǒng)考、中學(xué)入學(xué)成績和幾個學(xué)習(xí)上的問題，突然起身，說了一句：“我問問看吧！”便出了門。

時間靜靜地流淌，父親和我不知未來如何，相看無言，在辦公室里安靜地等待，只聽得見桌上的小鐘滴嗒、滴嗒地走著，走得很慢。等到鐘副校長返回時，后面多了一位面容慈祥、身材精瘦、齊耳夾些許銀發(fā)的女老師。她一進(jìn)門，一邊觀察我，一邊又問了我一些學(xué)習(xí)的情況，然后，對鐘副校長點(diǎn)了個頭，又對父親說道：“你回去吧。”便帶著我，走出房門，穿過操場，走進(jìn)教室。

初一年級有6個班，從179班到185班，我進(jìn)入182班。11歲的我，因?yàn)闋I養(yǎng)不良，身體瘦弱，還沒有開始正常的發(fā)育，是全班最矮最瘦最小的學(xué)生，被老師安排坐在了第一排的正中間，和當(dāng)時班上最矮的男生宏成為同桌。從山里到了城里，一開始是不適應(yīng)的，因?yàn)樽员?，我把自己封閉起來，成績也直線下滑。宏雖然不與我說話，但從來沒有在桌上劃過“三八線”，有時，我的擦頭、筆之類不小心落地時，他也會敏捷地?fù)焓捌饋矸旁谖疫@邊的桌上?？釔圩x書成績優(yōu)異的源，頗有文藝氣質(zhì)的曄，是我初中最要好的朋友，她倆幫我適應(yīng)新的學(xué)校環(huán)境，克服學(xué)習(xí)上的困難，融化內(nèi)心的冰。我們一起學(xué)習(xí)進(jìn)步，后來又一起考上下關(guān)一中高中部，再續(xù)同學(xué)緣，友情延續(xù)至今。

班主任是教政治的楊麗珠老師，她是原昆明師范學(xué)院畢業(yè)的，“文化大革命”期間經(jīng)歷比較坎坷，和愛人一起在新疆石河子工作多年，高考恢復(fù)以后，兩人來到下關(guān)一中任教，她愛人趙武榮老師也是教政治的。有時威嚴(yán)有時和藹的楊老師，每次上課鈴一響，就準(zhǔn)時出現(xiàn)在講臺上，拿教棍敲著桌沿，犀利的眼神繞教室巡視一周，同學(xué)們立刻安靜下來，調(diào)皮的學(xué)生也會乖乖閉起嘴巴，開始聽課；下課以后，她像換了個人似的，臉上時常掛著慈祥的微笑，給人一種祥和的感覺，待我們像自己的孩子一樣，親切、和善，是182班溫暖大家庭的主管者。

讓我感動至今難忘的是，轉(zhuǎn)學(xué)不久參加農(nóng)場勞動。農(nóng)場設(shè)在離學(xué)校幾里外的山里，山坡上有幾塊地，各班學(xué)生輪流去勞動，刨土、撒種、薅秧、施肥，直至收割。那天，記得是收黃豆子，突然間，一陣狂風(fēng)吹過，雨簾從山后漫了過來，頃刻就把天地間變成白茫茫的一片。身旁的同學(xué)們立刻散開，奔跑著去找地方避雨，而我剛剛轉(zhuǎn)學(xué)，周圍是那么陌生，只感覺眼前朦朦朧朧的，大滴大滴閃亮的雨珠子從天空中密密麻麻地灑下來，遮掩了我的視線，模模糊糊中只看見被雨滴打起的塵土所掀起的陣陣煙霧。我在涼涼的雨里，像一粒找不到位置的棋，呆立著。

正在彷徨無助時，楊老師找了過來，見我冷得瑟瑟發(fā)抖，便迅速背起我往避雨處趕，那一刻，像極了母親。工作以后，我回學(xué)?？赐麠罾蠋?，她和老伴住在學(xué)校新建的教工宿舍樓，炯炯的眼神依然閃耀著智慧的光芒。

如今，楊老師已90高齡，雖然耳朵聽力下降了，記憶力卻驚人的好，思維也很清晰，眼睛還能看報。我得到她的電話號碼，聯(lián)系她時，當(dāng)電話接通后我報上名字時，她竟清楚地記得我當(dāng)年上中學(xué)的情況，我就讀的大學(xué)、專業(yè)和單位、10多年前的工作部門。一時間，那個細(xì)心呵護(hù)我，幫助我學(xué)習(xí)成長，并在高中以后仍繼續(xù)關(guān)心我，用她的故事激勵我進(jìn)步，在操場邊微笑和我談理想，畢業(yè)時幫我參謀高考志愿的慈祥面容又浮現(xiàn)在我的面前，讓我很是感動，祝愿恩師健康長壽。遺憾的是，92歲的趙老師在今年的7月份離開了人世，相依相伴60多年夫妻感情一直很好的楊老師陷入悲痛之中，后來在孝順兒子的撫慰下，逐漸從悲傷中走出來，堅(jiān)強(qiáng)面對人生。

教語文的洪立泉老師，個子不高，皮膚黝黑，臉上有微微胡茬，擔(dān)任181班的班主任，有豐富的教育教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，是一位內(nèi)心溫暖充實(shí)的老師。初二時，學(xué)校對181班、182班進(jìn)行試點(diǎn)教學(xué)，兩個班互換學(xué)生上課，我進(jìn)入181班，和性情耿直、做事率真的東成為同桌。曾記得，洪老師到家里家訪，了解到我父親經(jīng)常出差，母親沒有正式工作，兩個妹妹年紀(jì)尚小，很是同情，在生活上、學(xué)習(xí)上也給予了我諸多的幫助和鼓勵。有緣的是，我升上高中以后，他又成了我二妹的班主任，如今，二妹回憶起洪老師上課認(rèn)真講解課文和墊著腳尖一板一拍在黑板上寫著漂亮板書的樣子，還有洪老師關(guān)愛學(xué)生，盡力為學(xué)生解憂的情景，還仿若昨日，歷歷在目。

四

3年后，我們告別初中的稚嫩與懵懂，開始擁抱高中的進(jìn)步與成長。高一共有4個班，我進(jìn)入88班。高三分科時，85-87班為理科班，88班為文科班。

教語文的金殿逵老師，擔(dān)任88班班主任一年多，身材高大微胖，愛穿四個兜的中山裝，因?yàn)槟挲g和身體的緣故，他常常面色紅潤，有時還淌著汗、略微喘氣地給同學(xué)們上課。課堂上，他一邊捧著書用慢條斯理的普通話講解著，一邊注意觀察上課的同學(xué)有沒有分心并及時提醒，講到得意之處還搖頭晃腦、拖腔拖調(diào)的，仿若一位傳授傳統(tǒng)國學(xué)的老先生。同學(xué)們至今都還記得他在課堂上瞇著眼睛、聲音細(xì)綿地吟哦“孔雀東南飛，五里一徘徊”，呈現(xiàn)一位傷感婦人傾訴愛情失落人生的畫面。賀德金老師，眼睛瞪圓，聲音鏗鏘，對“楊柳岸曉風(fēng)殘?jiān)隆钡闹v解與吟誦，似鼓舞在路上尋覓人生價值的男人不要沉湎愛情，更不要灰心喪志。他倆針對課文加上內(nèi)容，生動詮釋，令人回味無窮。一位作為班主任，雖比較威嚴(yán)，但對班上的同學(xué)都很關(guān)心愛護(hù)，有幾個調(diào)皮搗蛋的男生，他也總是想著法子調(diào)教；一位后來已是校長，仍時時親歷親為，關(guān)心我們的學(xué)習(xí)，幫助我們成長。他親自給成績優(yōu)秀的學(xué)生發(fā)成績單，以資鼓勵；大一的時候，他還借出差的機(jī)會來學(xué)校看望我們，勉勵我們要把握青春，好好學(xué)習(xí)，爭取學(xué)有所成。

可惜的是，金老師、賀老師已經(jīng)過世，“仙人已過蓬萊閣，德范猶香啟后人?！?/p>

范昭老師的幾何教得特別棒，直接被學(xué)生冠以了“范幾何”的美稱。皮膚黝黑頭發(fā)微卷的他，戴著一副圓形邊框酒瓶底的老式眼鏡，講課極其生動且富有激情，他站在黑板前，一邊用板尺畫著圖形一邊深入淺出的講解，分析例題時條理清晰，厚厚的鏡片里透出期冀的目光，激發(fā)思考。初中教我們生理衛(wèi)生、高中教我們生物的馬敦老師，總是笑瞇瞇的，喜歡用“談心”的方式上課，親切充滿活力。政治楊老師分析透徹、詳略得當(dāng)?；瘜W(xué)廖老師生動的試驗(yàn)課。其他各科老師也都使出自己的看家本領(lǐng)傳授我們知識，啟迪我們智慧。

幾位八二屆剛畢業(yè)的老師，帶來一股年輕有朝氣的風(fēng)。秦麗萍老師，精要、干練，講歷史課重點(diǎn)突出，通俗易懂、記憶方便；我們高二時，她挑起了88班班主任的重?fù)?dān)，用心中的愛，以東風(fēng)化雨之情，春泥護(hù)花之意，精心培育我們。未語先笑的趙老師，用青春的色彩，努力繪制燦爛的春天。兩位物理老師，一位姓楊，白凈膚色，有點(diǎn)偏瘦，青春的臉上，帶著知識分子常有的神情——靦腆、敦厚；一位姓羅，溫文與儒雅的氣質(zhì)，總是面帶微笑，說話可親又風(fēng)趣。體育郭老師，健美帥哥型，一臉“陽光燦爛”，讓我們感觸感染運(yùn)動的熱誠。英語張老師，上課很有個性、富有激情，會用粉筆頭提醒走神的學(xué)生，一雙嚴(yán)厲而期待的眼睛和“別以為進(jìn)了一中，你們就進(jìn)了保險箱”的口頭禪時時給學(xué)生敲打著“邊鼓”。他們都有自己獨(dú)特的教學(xué)方法，總是主動給學(xué)生補(bǔ)充知識點(diǎn)，希望盡力教書育人，讓學(xué)生成人、成才，有操守、有底線。

高二下學(xué)期，從初中部轉(zhuǎn)來教我們語文的李曙光老師，是恢復(fù)高考后的第一屆大學(xué)生，他睿智儒雅，才情橫溢，講課抑揚(yáng)頓挫，思想、話語，充溢著詩意，蘊(yùn)含著哲理，善于啟發(fā)式教育、調(diào)動式授課，在學(xué)生的腦海里，激起過多少美妙的漣漪！

還有，李校長的包容與厚道，陶副校長的嚴(yán)謹(jǐn)與慈祥，桂康老師的嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)膩、認(rèn)真與細(xì)致，廖老師的嚴(yán)厲與較真，趙老師的細(xì)心與周到，元甲老師的精干與帥氣，周老師的慢條斯理，王老師漂亮的板書，謝老師不標(biāo)準(zhǔn)的云南方言……感謝老師，為花的盛開、果的成熟忙碌著，默默地垂著葉的綠蔭，讓我們改變思維方式，從幼稚走向成熟，啟迪夢想，塑造了下關(guān)一中八五屆學(xué)生的整個精神基調(diào)。

五

禹是我小學(xué)的班長和同桌，從小就很優(yōu)秀的他，也考進(jìn)了下關(guān)一中高中部，和我又成了同學(xué)，后來被大家推選為班長；他能說會道，組織能力強(qiáng)，成績也一直名列前茅，是我學(xué)習(xí)的榜樣。麗華，學(xué)習(xí)基礎(chǔ)好，反應(yīng)特別快，思維能跟上老師的進(jìn)度，因而上課總是很積極地?fù)尨?、發(fā)言。潮萍，一口潤人的大理腔，如泉水涓涓，如黃鶯吟鳴，銀鈴般悅耳，還有那回眸一笑的嫣然勁，“巧笑倩兮，美目盼兮”，言談舉止帶來妙不可言的溫柔氣息，讓人沉浸在明媚的春光之中。

開朗的紅與溫柔的梅子，是我高中要好的朋友，一個常常課間的時候拉著我閑聊，一個常常晚自習(xí)的時候與我作伴。一個炒面加點(diǎn)白糖或腌蘿卜條就是攻克饑腸轆轆的伙伴，一個與我分享茶葉共抗瞌睡，互相勉勵努力學(xué)習(xí)的姐妹，我們的友誼至今彌堅(jiān)。

當(dāng)年，設(shè)在大合江西洱河對岸的水電職工子弟學(xué)校初中部，八二屆有10多位學(xué)生中考成績優(yōu)異，考入下關(guān)一中高中部，對于教育條件比較差的水電駐地而言，是十分歡欣鼓舞的，考上的同學(xué)也很自豪，覺得他們不僅為學(xué)校、水電系統(tǒng)和父母爭光，也離心中的理想越來越接近了。多年以后，禹回想起，那一晚，父親從柜子里翻出他參加工作時爺爺打包的綠色帆布，將準(zhǔn)備好的新被子、新褥子置于其中，捆綁打包時，那激動的心情難以言表。第二天一早，天剛蒙蒙亮，一堆十四五歲的少年，帶著父母的希望，帶著對未來的憧憬與夢想，在激動、期待與不安中，登上一輛解放牌大卡車的貨箱，迎著風(fēng)，沿著岸坡陡峭的西洱河畔，向下關(guān)一中前行。其中，我的幾位小學(xué)同學(xué)禹、勇、濤、仙，再次成為我的高中同學(xué)，共與下關(guān)一中結(jié)緣。

水電系統(tǒng)來的同學(xué)被分在了86-88班，他們因水電相識，又因?qū)W習(xí)走在了一起，離開了父母，開始了住校的集體生活。學(xué)校對他們也很照顧，將他們集中安排住宿，方便他們的生活起居。

下關(guān)一中的老學(xué)生宿舍樓，設(shè)在高中部校區(qū)。沿校門進(jìn)去，左邊是操場，右邊一前一后有兩幢三層磚瓦結(jié)構(gòu)的舊式樓房，前面的是女生樓，后面的是男生樓。每層大概有十來間宿舍，每間宿舍住8個學(xué)生。宿舍的條件不好，門窗也不嚴(yán)實(shí)，走風(fēng)露氣的，夏天還好些，冬天就比較受罪。但是那時候的人，不嬌氣，年輕，吃得苦，能抗住逆境與磨練，經(jīng)得起風(fēng)雨考驗(yàn)！

集體寢室中，睡覺前必開臥談會，談?wù)勎磥?、說說人生，還不忘八卦男女同學(xué)。說到誰和誰戀愛啦，誰對誰有意思啦，大家都分外激動。周末返?；貋肀亻_食品分享會，分享每家腌菜的不同咸味。

80年代，已走過了“吃糠咽菜”的饑荒年代，人們剛剛解決了溫飽問題。十四五歲的少年，正是長身體的時候，好動，費(fèi)飯費(fèi)菜的，而食堂的油水少，不經(jīng)餓。往往醬油拌冷飯，酸腌菜、蘿卜節(jié)或者炒面加點(diǎn)白糖就是美味的宵夜，實(shí)在沒有啥吃的，喝碗醬湯水，也能支撐一晚，也能做個好夢！

激情點(diǎn)燃希望之火，青春汗水澆灌成功之花。勤奮學(xué)習(xí)，奮力拼搏，是中學(xué)生活不變的主題。有多少個課堂，我們像一群群魚兒在茫茫的知識海洋里遨游；有多少個夜晚，我們的手指在課本間滑動，燈光映著窗前苦讀不倦的身姿。有時含顆酸梅子或者干嚼幾片茶葉，只為了讓那酸楚、苦澀的滋味，突破瞌睡的羈絆，撐開快要關(guān)閉的眼簾；有時在題海里拼搏，以求知為目的，含著淚咬著牙地努力，當(dāng)答案撥開云霧展現(xiàn)眼前的那一刻，也是一種美的享受。

1982年12月23日，一場突如其來的大雪，讓我們從未見過雪的人異常興奮。那場雪是我人生中遇到的第一場雪，也是我記憶最深刻的一場雪，持續(xù)時間最久，積雪融化時間最為漫長。雪是從夜里開始下的，就這么毫無征兆地下來了，等到我們早上起來準(zhǔn)備上學(xué)的時候，外面的世界已白茫茫一片，收音機(jī)里傳來了停工停課的通知。

等不及吃早飯，我便沖出房門。旁邊是一條通往茶廠大門的水泥路，那上面已經(jīng)蓋了一條長長的白地毯，兩旁的樹上、墻上，也掛滿了雪的蹤影。很快，周圍便聚集了好些人，賞雪、踏雪、玩雪、吃雪、堆雪人，兩個妹妹也跟著父親出來。父親前幾日剛從工地回來，拍資料的相機(jī)里還剩一張膠片，便給我們姊妹仨在雪人旁留下了珍貴的影像。

第二天，雪依然沒有化，路上的雪已被清理出來，學(xué)?；謴?fù)上課。一間教室里正在上課，突然，有只小鳥從課桌間鉆了出來，在教室里亂飛亂撞，引起一陣騷動。老師只得停下講課，幾名男同學(xué)自告奮勇，圍追堵截，終于將受驚的小鳥逮住，帶出教室放飛。之后，不管老師怎么叱問，同學(xué)們都沒有供出始作俑者，其實(shí)他們都知道是班上的一位女同學(xué)，在上學(xué)路上救下一只被凍在雪地里快要僵死的小鳥，拿圍巾包了帶進(jìn)教室的。

課后，我們在校園和老師一起合影，一張張照片定格住了雪景前的師生，讓潔白的雪成為那個冬天的一份美好回憶！

六

上世紀(jì)80年代的中學(xué)生，一方面，是求知青年，注重讀書，對書籍上的知識如饑似渴，學(xué)習(xí)之心不隨煙散播、不和光同塵；另一方面，是文藝青年，那濃濃的特屬于80年代的氣息，彌漫著青春的味道和滿眼沁脾的芬芳，如深沉優(yōu)美的旋律，跳動不息。一幅幅生動活潑的篇章，成為青春無悔永恒的記憶。

那時候，女同學(xué)多熱衷于看瓊瑤具有獨(dú)特的唯美和唯情風(fēng)格的《窗外》《一簾幽夢》《在水一方》……浪漫的愛情、曲折的故事、沉浮的情節(jié)、詩意的文字、凄美的畫面，不知賺取了多少多愁善感的眼淚和心底發(fā)出的眷戀。還有席慕蓉、三毛、亦舒、張愛玲的作品，總是吸引住多少豆蔻深邃明澈的眼神，也激發(fā)了多少文青潛藏的寫作才華；男同學(xué)多癡迷于遍地開花的武俠小說，梁羽生的《七劍下天山》，金庸的《射雕英雄傳》，古龍的《楚留香傳奇》，又不知激起多少同學(xué)內(nèi)心的俠客夢，或仗劍江湖，懲奸除惡，或冷月一彎，快意恩仇。

《上海灘》以民國年間的上海為背景，描述了上海幫會內(nèi)的人物情仇以及許文強(qiáng)與馮程程之間的愛情故事。《血疑》中純情善良的大島幸子，由山口百惠演飾，那一襲學(xué)生裝，淺淺的笑容，可愛的小虎牙，不知迷倒了多少同學(xué)，有同學(xué)上晚自習(xí)的時候就偷偷地溜到隔壁教工宿舍，蹭看電視，平同學(xué)還拿家里的相機(jī)翻拍電視里大島幸子的美照，沖洗出來送給好友。那幾年，中國女排連連奪冠，全國都在學(xué)習(xí)女排精神，同期《排球女將》的熱播，“流星趕月、晴空霹靂、旋轉(zhuǎn)日月、幻影旋風(fēng)……”等劇中經(jīng)典招數(shù)，更是掀起同學(xué)練習(xí)排球的濃郁興致，放學(xué)后，排球場上總有一些同學(xué)跟著幾個年輕的老師學(xué)習(xí)發(fā)球、墊球，甚至扣球，禹和我也在其中。而武術(shù)一代宗師《霍元甲》，“欲使國強(qiáng)，非得人人習(xí)武”，激起很多同學(xué)早早上學(xué)，跟在體育老師的屁股后面，認(rèn)真學(xué)習(xí)一招一式。學(xué)校認(rèn)為這些有鍛煉身體之益，是很支持的。

鄧麗君的歌出現(xiàn)在我們的生活里，帶著真摯，有些淡然純愛情懷，清麗婉轉(zhuǎn)又空靈柔美，如同一個個詩情畫意的音符，或柔或憂的低吟淺唱令人如癡如醉。羅大佑的《光陰的故事》《童年》，程琳的《熊貓咪咪》《小螺號》，張明敏的《我的中國心》，朱曉琳的《媽媽的吻》，在校園里掀起一股又一股的熱浪。經(jīng)常，于休息間，聽到有同學(xué)唇齒間蹦出一兩句，會的同學(xué)立馬接上，歌聲在校園里隨風(fēng)飄蕩，散發(fā)無窮的魅力。

教室里，記得有后排調(diào)皮男生戲弄前排女生長發(fā)的，有搗蛋男生捉些蟲子放在女生文具盒里偷著樂的；有戴上防毒面具，晚自習(xí)時從窗戶下伸出頭來嚇唬女生的；有晚上不做作業(yè)，早上上課前埋頭補(bǔ)做的；有聚在一起探討習(xí)題怎么做的；還有走出去又笑得甜甜走回來喊同桌出去曬太陽的。

春游、秋游活動中，我們坐在學(xué)校租來的大貨車上，大聲地唱著所有會唱的歌曲。各班間或還各自組織去將軍洞、爬清碧溪、游團(tuán)山公園，同學(xué)們在大自然中聚在一起野餐，吃著自帶的涼米線或已經(jīng)涼透了的雞蛋炒飯，更勝似人間所有美味佳肴。周末，三五同學(xué)相約一起到情人湖旁，和著海風(fēng)包餃子、騎自行車游大理，一起說笑一起唱。

一般，每個星期六下午會有一次大掃除，全班同學(xué)全體出動。一邊勞動一邊大聲地說話，拿掃帚的來回?fù)]舞，拿抹布的上下抹擦，有踮起腳尖擦黑板的，有站在課桌上夠著身子擦玻璃的，都非常開心，因?yàn)閯趧又笠馕吨恢艿恼n也結(jié)束了，不用上課，可以休息，也就有時間去玩了。

高中生活里，男生的籃球比賽好像已經(jīng)成為一種定格的激情的象征。場上的男生你爭我奪，打得汗流浹背，場外吵吵鬧鬧的女生，一邊嚷著，一邊眼睛盯著場上來回飛動的籃球，心率隨著籃球的動態(tài)而跳動。不管哪邊進(jìn)球得分，總有一撥的心是沸騰的。

每年一度的學(xué)校運(yùn)動會，在學(xué)校附近的體育場舉行，是弘揚(yáng)體育精神，增強(qiáng)學(xué)生集體榮譽(yù)感、凝聚力和魅力的最佳時節(jié)。100米、400米、800米、接力賽、跳高、跳遠(yuǎn)、鉛球、單杠、雙杠，到處是學(xué)生們參與賽事的矯健身影。風(fēng)一樣的少男少女用汗水揮灑青春，積極為班集體爭奪榮譽(yù)，沒有參賽的同學(xué)扯著嗓子，可勁地為賽場上的同學(xué)加油助威，嘶聲吶喊，奮力搖旗，盡情洋溢著激情與活力……

元旦的迎新晚會，“五四”的青春飛揚(yáng)，國慶的歌唱祖國，在師生們展露才華的舞臺，綻放夢想。大合唱比賽，每個班全體學(xué)生參與，在旋律中挺直脊梁，激情澎湃地演唱《沒有共產(chǎn)黨就沒有新中國》《歌唱祖國》《我的祖國》；還有《校園的早晨》《讓我們蕩起雙槳》《金梭和銀梭》《年輕的朋友來相會》等，用明快爽朗的音樂，勸勉人們珍惜時光，傾訴對未來的無限向往與憧憬，展現(xiàn)新青年奮發(fā)圖強(qiáng)的精神面貌。獨(dú)唱、合唱、舞蹈、朗誦，手風(fēng)琴、口琴、二胡，或深情傾吐的朗誦，或熱情奔放的舞蹈，音樂與學(xué)識同成長，品味與修養(yǎng)共提高！

還記得，當(dāng)時流行跳集體舞，當(dāng)優(yōu)美的青年友誼圓舞曲響起的時候，一群懵懂的少男少女，靦腆地伸出手，在老師的帶領(lǐng)下翩翩起舞?！肚啻何枨贰兜纤箍莆枨?，快三、慢四，青春的動感隨青春的心一起跳動，充滿激情，猶如夏日的天空，高遠(yuǎn)又明麗。

七

高三時，在班主任秦麗萍老師的關(guān)心下，我由走讀生變?yōu)樽⌒Ｉ?。我們的宿舍位于二樓樓梯口左邊的第一間，是個局促卻溫馨的“大雜院”。有4張木制的上下鋪，4張課桌，共住著高三學(xué)生1人、高二學(xué)生4人、高一學(xué)生2人、初二學(xué)生1人。老大：魯，心胸豁達(dá)，做事干練，會想辦法，以智勝勇；老二：燕，溫柔沉靜，宛若清揚(yáng)，說話會泛起柔柔的漣漪；老三：舍長，靜，穩(wěn)重端莊、善解人意，堅(jiān)強(qiáng)的自信，處事不驚；老四：芬，一肌妙膚，弱骨纖形，喜歡做事干脆利落；老五：嬌，純樸善良，樂觀開朗，勤快的雙手忙碌不停；老六：丹，文質(zhì)兼?zhèn)?，?nèi)斂含蓄，內(nèi)心深處總是有風(fēng)景；老七：麗，活潑可愛，性格爽朗，任何困難都別想壓倒她；老八：玲，小鳥依人，惹人憐惜，于呵護(hù)中學(xué)習(xí)成長進(jìn)步；鄰友：寧，文靜嫻雅，一語千金，但心里卻很清澈透亮。另外，還有活潑開朗、待人熱情的琴和男兒氣概、性格直爽的華，雖然相處時間不長，但相處都很融洽。

宿舍里的人日子過得雖然清苦，但心態(tài)都很樂觀，宿舍樓總能聽到有歌聲笑聲一起飄蕩，我們宿舍的小伙伴關(guān)系更是好得很，常常相約打上不同的菜回宿舍“打伙吃”，還吸引隔壁的寧過來“拼團(tuán)”。每次打飯回到宿舍，很自然地打開桌子上一溜兒排著的玻璃瓶里各家自己做的咸辣酸菜、榨菜、蘿卜干、豆瓣醬之類的，開吃，甚至瞧著在吃的哪個缽頭的菜香，直接挖一勺過來，硬是香得很！等到吃完飯，又一起約著洗碗，一般吃得都比較干凈，加之油水也少，好洗，涮涮幾下就完事。

隔一段時間，舍長會組織大家打上一次牙祭，拌“涼米線”“涼粉”“涼菜”，佐料，宿舍里有一些，有的是專門回家?guī)淼?，加上哪家特別貢獻(xiàn)的油雞，好吃得不得了。還有包餃子，小伙伴的動手能力都很強(qiáng)，和面、搟餃皮、拌餡、包餃子，分工明確，各司其職，包好的餃子用酒精爐煮好放在缽頭里，你一個我一個地?fù)屩浴?/p>

還記得，宿舍迎接新年的那個夜晚。我們參加完各自班上的聯(lián)歡會后，個個立馬飛奔回來，在已經(jīng)收拾干凈的宿舍里，緊接著開始第二波的聯(lián)歡活動。一個挨著一個地表演節(jié)目，互相交換禮物。大家還是不盡興，膽大的芬和麗就串到操場附近，借著夜色的掩護(hù)，扯下一大根松枝，在衣服的呵護(hù)下，回到宿舍。那一刻，松枝的清香和燭光的熠熠映射著一群少女激情飛揚(yáng)的心。盡管學(xué)習(xí)都很緊張，但舍友們還是會想著法子地尋點(diǎn)輕松，比如，吃完晚飯后，會結(jié)伴到學(xué)校周圍繞上一圈，或者，去打幾下排球，有的時候，我也會被靜、嬌、燕兒“架”著吆下樓，打上一小下排球。然后再去上晚自習(xí)。還有舍友集體出游的時候，可以說是“一呼百應(yīng)”，大家都會認(rèn)真討論、精心組織、踴躍參與、開心玩耍！

我們宿舍的學(xué)習(xí)氛圍還是比較濃的。一來膽子都小，二來有個責(zé)任心很強(qiáng)的舍長，總會及時地把大家吆喝起來去上課，因此上課一般不會遲到，也沒有聽說過哪個故意要翹課的。宿舍里的條件差，燈光昏暗得很，我們學(xué)習(xí)做作業(yè)什么的，一般都是去教室里完成，在宿舍的時候主要是討論、取經(jīng)、作總結(jié)性發(fā)言。靜、魯、燕、芬、寧是一個班的，有時候在教室里沒有解決的問題，執(zhí)坳的幾小個熄燈后打著電筒找資料就想弄個明白，我也會加入進(jìn)去，企盼能從書中找到自己想要的答案。更多的時候，在大家已進(jìn)入甜甜夢鄉(xiāng)以后，睡在上鋪的我還會打著電筒，多看上一小會書。麗和玲，歲數(shù)較小，相對貪玩些，常常“臨時抱佛腳”。

還記得，當(dāng)我拿到大學(xué)錄取通知書的時候，全宿舍的小伙伴都聚到我家，一人做上一個拿手菜，酸辣魚、小炒肉、洋芋“螃蟹”、“風(fēng)琴”黃瓜、拌“涼粉”、魚香茄子……忙得是不亦樂乎！那天晚上，我們吃吃、喝喝、聊天、玩撲克，熬了一個通宵，分手的時候，我們緊緊相擁，難分難舍，又左手相扣，右手指天:“不管今后在哪里，我們永遠(yuǎn)都是好朋友，我們永遠(yuǎn)都在一起！”

八

后來，我們畢業(yè)了，走出下關(guān)一中，去到外面的世界。我們越走越遠(yuǎn)，走出了老師的視野。但我們走得再遠(yuǎn)，也走不出對母校的殷殷思念。

老師中，范昭老師、秦麗萍老師等大部分老師，均在母校扎根，于三尺講臺勤奮耕耘，致桃李滿天下，像蠟燭一樣，燃燒自己，給予學(xué)生前途無限的光明。李曙光老師，從教師、教務(wù)副主任、教務(wù)主任，成長為學(xué)校的教學(xué)副校長，在下關(guān)一中辛勤耕耘了36年，對下關(guān)一中的人和歲月懷著深深的感恩之情；馬敦老師，走出校門，先后任市教育局黨委書記，市委常委、市委辦公室主任、市委副書記，后來任州體委主任，直到退休；羅老師、張老師調(diào)到昆明工作，在其他崗位上發(fā)光發(fā)熱。如今，絕大多數(shù)老師都已退休，他們繼續(xù)追尋人生的意義，有的陪伴兒孫享天倫之樂，有的著書立說傳承文化，有的發(fā)揮余熱重返校園，繼續(xù)傳道授業(yè)，獻(xiàn)策助推母校發(fā)展，“老牛自知夕陽晚，不須揚(yáng)鞭自奮蹄”。

同學(xué)中，有大學(xué)生、碩士生、博士生，有走向社會創(chuàng)業(yè)或回家務(wù)農(nóng)的；有教師、研究員、公務(wù)員、醫(yī)生，也有企業(yè)經(jīng)營者、個體工商戶、自由職業(yè)者；有在大理、昆明、北上廣、省內(nèi)省外的，也有移民海外的，分布東西南北中辛勤耕耘、開花結(jié)果。彈指30年，我們在滾滾紅塵中體味人生百味，經(jīng)歷了人生的風(fēng)風(fēng)雨雨和生活的磨練。上學(xué)時的孩子氣、孩子樣，如今早已歷練得堅(jiān)強(qiáng)、成熟，在各自的崗位上無私奉獻(xiàn)，辛勤耕耘，成為社會各個領(lǐng)域的中堅(jiān)力量，或淬煉成鋼或事業(yè)有成或發(fā)家致富，或默默無聞平靜生活的。

歲月滄桑，洗去了我們的青春浪漫，洗不去30年的下關(guān)一中情愫，她更像陳年老酒，歷久彌香。憶往昔，我們無怨無悔，有付出，就有回報，都在描繪不同的人生，流水不因石而阻，友誼不因遠(yuǎn)而疏，依然懷著對母校的一片深情，仍然還在相互思念和牽掛。

下關(guān)一中的情愫，如珍藏30年的沱茶，那氤氳的茶香，持續(xù)發(fā)酵貯蓄著暖意，放在心里愈久愈醇香，亦愈久愈綿長！

編輯手記：

上世紀(jì)80年代，我們國家剛剛改革開放，政治、經(jīng)濟(jì)、文化開始復(fù)蘇，展現(xiàn)勃勃生機(jī)，社會文化思潮呈現(xiàn)出多元化、開放化的態(tài)勢，新舊觀念在不斷沖突中交鋒，當(dāng)時的在校青年學(xué)生迎來了學(xué)習(xí)的大好時機(jī)，除了如饑似渴地汲取知識的營養(yǎng)成分外，還緊跟時代步伐，是新思潮、新事物的最早接受者和推動者。嚴(yán)瑪?shù)さ摹断玛P(guān)一中情愫》講述的就是多年前在下關(guān)一中讀書的青春記憶，文章中寫到的人和事很多，展現(xiàn)了當(dāng)時的學(xué)習(xí)、生活情景和精神面貌，洋溢著單純堅(jiān)定的母校情、師生情、同學(xué)情。最出彩的是在作者的敘述中，時代的色彩和烙印是貫穿始末的，她筆下是一群人激情四射的沸騰年代，是他們充滿陽光的青春年華，更是一個時代的記憶。