我是重慶市秀山土家族苗族自治縣鐘靈鎮(zhèn)云隘村第一書記陳夕才，2015年9月，由當(dāng)時的縣地稅局（現(xiàn)稅務(wù)局）派往該村做扶貧攻堅工作。記得第一次去云隘的時候，越野車剛到云隘村的村界處就進不去了。駕駛員老李下車察看了一圈后搖了搖頭，他也沒有辦法。就這樣，我們磕磕絆絆走了4個小時才到村委會。駐村后，一碰上下雨天，我便真的懂了村民們常念的打油詩：“上坡倒坎去趕場，村里兒女留下難。如果遇到下雨天，水和泥巴揉面團！”

看著送我的同事離去，說實話，我也想走。云隘云隘，顧名思義，這個村子給我的印象就像云霧中的關(guān)隘，海拔高、道路曲折，關(guān)山迢迢，與貴州交界。如果放在十幾年前當(dāng)兵時，也許我還會和戰(zhàn)友熱烈討論一番，左邊的坡上視線好，適合架設(shè)兩個火力點，那邊的樹林設(shè)置哨崗……

大山深處通上了公路

初到云隘的那段時間，偏遠、貧困、空心，這些對云隘的真切描述如同村里抬頭就能時?？匆姷撵F氣一樣，一直縈繞在我心頭。如何撥開這些“云霧”？俗話說，要想富先修路，缺乏農(nóng)村經(jīng)驗的我，看到村民為了進城辦事，天未亮就趕去鎮(zhèn)里搭車。如果耽擱了一天一趟的班車，還要在縣城里待上一宿，甚至有的一輩子都沒進過城。我首先想到的就是修路，而這一修就是兩年。

記不得這兩年跑了多少個部門，銜接了多少個單位，我只要篤定一件事，就一定要把它干好。

從組到寨子的路通了，從村到組的公路通了，從鎮(zhèn)上到村的路硬化了！我記得梅云公路正式通路的那一天，村民那個高興啊，公路邊的人家買上了鞭炮在新路上“噼噼啪啪”放，像過大年一樣。

那些山坡上的村民也一大早趕下來湊熱鬧，有的村民含著淚花，不斷感嘆：“沒想到，在我們這大山深處還能通上這么好的公路?！?/p>

進城的公路正式通了，一個小時就能到達縣城。看著村民們寫給我的一封飽含真情的感謝信時，我的眼眶濕潤了，再也不想離開這里了，我要留下來和村民們一起奮斗。云隘村貧窮的帽子還蓋在這山頭上，那一片片貧窮的“云霧”還籠罩在貧瘠的村莊，讓我久久難以開懷。

多元化種植產(chǎn)業(yè)

云隘村的傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)主要是種植金銀花，大多種植在山坡上，那些蜿蜒而上的“羊腸小道”便是云隘的一道道產(chǎn)業(yè)路，也是云隘的致富路。之前由于交通不便，加之村民不懂種植技術(shù)，疏于管理且不成規(guī)模，鮮花銷售難、價格低，花賤傷農(nóng)的現(xiàn)象讓剛剛有起色的金銀花種植業(yè)岌岌可危。

不懂技術(shù)，就請專家教，有時候?qū)＜抑v得非常專業(yè)，文化層次偏低甚至是文盲的農(nóng)民聽得一知半解，我就自己學(xué)，學(xué)懂了就自己設(shè)計課程、制作PPT課件，然后就背著投影儀和筆記本電腦，趁晚上村民休息時，把村民們聚集到院壩給他們“放電影”。大伙愛看，也愛聽，既可以一邊嘮嗑交流，還能夠相互溝通種植經(jīng)驗。這樣一來二去，我就成了“農(nóng)民夜?！钡摹瓣愋ｉL”。

產(chǎn)業(yè)要發(fā)展，還得要有規(guī)模，成立合作社是關(guān)鍵。光拉上村里的60戶貧困戶還不行，還得把種植大戶、加工企業(yè)和全體村民發(fā)動起來抱團發(fā)展，這樣就開啟了“貧困戶+農(nóng)戶+基地+合作社”模式。

2019年，金銀花加工合作社實現(xiàn)收入70萬元、凈利潤15萬元，為貧困戶分紅3萬元、獎勵種植農(nóng)戶2萬元，村集體經(jīng)濟實現(xiàn)零突破，凈收5.6萬元。

“一花獨放不是春”！光有金銀花還不行，要以長、中、短期產(chǎn)業(yè)相互支撐，實現(xiàn)產(chǎn)業(yè)多元化發(fā)展才能保障村民收入穩(wěn)定，我想到了種植核桃。但在院壩會上，不少村民提出了反對意見：“隔壁貴州那個村種的核桃，十幾年都沒有結(jié)果，核桃苗有問題，我們不敢種?！?/p>

于是，我就和賣苗的老板談條件：“你賣的苗必須保證10株成活8株以上，3年內(nèi)必須結(jié)果，結(jié)出的果必須是薄皮核桃，否則，我就起訴你賠償村民3年的損失。你敢答應(yīng)，我就能說服村民?！?/p>

接下來一切順利。2017年種下的核桃樹，第二年就結(jié)果了，今年村民已經(jīng)吃上了自己種的核桃。到盛產(chǎn)期，這500畝核桃能為每人每年增加2000多元收入。

核桃種植成功后，我又想到了發(fā)展雪蓮果。當(dāng)時村民都不知道雪蓮果是什么東西。于是，我就帶領(lǐng)村組干部和村民代表到種有雪蓮果的鄰縣去參觀。剛下車，當(dāng)?shù)卮迕窬透嬖V我們：“種不得，賣不掉，我們都把雪蓮果挑到公路上擺起，要政府來解決?！笨吹竭@一幕，我?guī)サ拇迕翊砣际チ诵判摹?/p>

經(jīng)過分析，他們失敗的原因是缺少銷路，我有了底氣，拍著胸口對大家說：“只要你們能種出雪蓮果，銷售的事情包在我身上！”

為啥有這個底氣？我早就做過市場調(diào)查，雪蓮果種植成本低、產(chǎn)量高、見效快、行情好，1斤就能賣3元多。不好賣，主要原因是銷售路子沒有找對，秀山農(nóng)村電商在全市是一流的，在全國名氣都是頂呱呱的，線上渠道是現(xiàn)成的。

除了網(wǎng)上銷售，我還聯(lián)系了秀山縣融媒體中心，對雪蓮果播種、生長和收割3個時期分別做跟蹤報道。我自己上電視當(dāng)代言人，告訴大家，云隘村的雪蓮果是用梅江河源頭的水澆灌出來的，完全是綠色無污染的有機食品。

當(dāng)年冬天，雪蓮果上市不到一個月就銷售一空，供不應(yīng)求。云隘村凡是參與種植雪蓮果的村民，每戶都增加收入幾千元。

在云隘村的這幾年，我和村民“混熟了”，全村老百姓大小事情都愿意和我分享，當(dāng)路過群眾的家門，一個個親切又充滿熱情地招呼：“陳書記吃飯了嗎？陳書記進來喝水吧。”那一刻，我覺得自己所有的付出都是值得的。

“云隘就是我的家”

我曾收到一雙鞋墊，是村里一位婦女彭妹仙一針一線縫制給我的，她一家人在我的幫扶下發(fā)展產(chǎn)業(yè)，光榮地脫了貧。其實她是一名智力存在缺陷的婦女，平時洗衣做飯、打掃衛(wèi)生，都需要家人的陪同和監(jiān)督。她卻執(zhí)拗地堅持為我縫制了這么一雙鞋墊，沒有人知道她是怎么去設(shè)計圖案、去搭配顏色的，沒有人知道她是在怎樣的清晨和怎樣的夜晚靠著怎樣的信念和意志把她的感激一點一滴地縫制在了這雙鞋墊上。這件禮物盡管普通，但彌足珍貴，我會將它永遠珍藏。

如今，我從5年前的進村難，變成了出村難。一到周末，城里的同事、朋友便都往云隘趕。他們都說這里不僅路暢通，而且空氣比城里好，村里的鄉(xiāng)村旅游項目吃住便宜還味道好，剛修好的入戶便道，適合傍晚在鄉(xiāng)村的小路上散散步，吹吹風(fēng)，別提多愜意了。

這幾年來，我已把自己當(dāng)成了一個地地道道的云隘人，這里就是我的家。

如今，云隘村無論是基礎(chǔ)設(shè)施、產(chǎn)業(yè)，還是村容村貌、村民精神面貌，都發(fā)生了天翻地覆的變化。在全體村民的共同拼搏下，書寫了一幅新時代鄉(xiāng)村的美麗畫卷。建檔立卡貧困戶汪自友拿到專業(yè)合作社的分紅時由衷地說道：“這是我生平的第一次分紅，我們云隘村有盼頭了?！?/p>