石棉

倒 立

耍猴人敲了五遍鑼，揮了五次鞭子

猴子仍然拒絕

倒立。圍觀的人

開始向場內吐唾沫、扔玉米粒

咒罵忤逆的猴子

猴子不惱不怒，撿起一粒玉米

吃完又撿起一粒。不時瞟一眼

煩躁不安的人群

太陽下山的時候，猴子已經

挨了二十幾鞭子，但是仍然

拒絕倒立。它吃光了地上的玉米

慢慢走回自己的籠子

那 天

那天，在濟南

下飛機后無處可去

汗水津津

被我嗅到了，熱騰騰地

漫過身體的溝壑

陽光鋪在黑色的車道上

有人穿過斑馬線

去停車場

一棵樹正在開密集的

叫不出名字的花

陽光，照著它

成為濟南城

最輝煌的一塊陽光

所有的汽車都面向它，停著

穿過斑馬線的人

所有的，都朝它走去

鳥巢啟示

把窩壘到信號塔上，這么高了

還是不放心

又在更高的橫梁壘出

一個新窩。我感佩的不是它的勤勞

而是它的果斷

它處理不安的手段，在這塊

荒漠般的天空之下

刺目而警醒

今天，從望遠鏡里看到它站在

高一點的鳥巢邊

泰然地梳理羽毛

——喜鵲，祝賀你終于獲得了安詳

我 們

十歲的我

快步下樓

每次跨過兩層梯子

多么靈活，他比鳥

還癡迷飛翔

善于跳躍

七十歲的我

準備回家

天色將晚

暖氣管道響著

嘩嘩的流水聲

電燈昏黃

如倦怠的月色星光

四十歲的我

下樓

又匆匆上來

打開門

重新鎖一遍

每天都能相遇

在三樓

窗臺擺著

幾盆綠植

一年四季蔥翠欲滴

忍不住多看兩眼

是我們

唯一共同的地方

這樣生活了很多年

這樣生活了很多年

一個人在一群人中間

他們走，我跟著走，沒有人覺察

我的異樣

沒有人知道我擅長什么

這樣生活了很多年

獨自占用一面夜空，群星中

我失去光芒

我是心甘情愿呀！甘愿我的光

不為人間所知

這樣生活了

很多年……很多年

在無人的曠野里抒情

我有樸實面孔

仍是一個刻苦的老實人