俞 磊

一、一縷春色在江南

如果有人說這是人間天堂，這指的一定是江南。自古贊美江南的文人很多，有李煜的《望江南》，有屈大均的《夢江南》，其中以唐朝白居易的《憶江南》讀來最令人平易舒展，因?yàn)樗枥L出春風(fēng)吹拂下滿江綠水的一幅春天畫卷。這就是印象中的江南，詩意的江南，秀麗的江南。在地理概念上江南常指長江中下游平原以及西南地區(qū)，和古代廣義上的行政區(qū)劃“江南道”相比少了很多地方。

自六朝以來，隨中原人士南遷，中原文化與本土吳文化結(jié)合，形成了以江寧和蘇州府兩個(gè)城市為中心的吳韻漢風(fēng)——江南文化。自此江南地區(qū)逐漸成為事實(shí)上的中華文化中心、經(jīng)濟(jì)中心，但不是政治中心。歷代中國政權(quán)中，這里沒有發(fā)生過大規(guī)模農(nóng)民起義，幾百年來也沒有大的自然災(zāi)害。經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、市場繁榮，卻遠(yuǎn)離北方的政治中心，私家園林，小橋流水，形成了江南文化無為、不爭的習(xí)性，政治生活被極大的淡化。

江南的富裕和經(jīng)濟(jì)的持續(xù)發(fā)展是有關(guān)系的，還有歷代帝王“穩(wěn)定江南”的傳統(tǒng)國策。明初就嚴(yán)禁在江南地區(qū)封藩王，不搞土地兼并。明朝的經(jīng)濟(jì)比重中手工業(yè)占了大部分，《大明律》中有專門的《工律》來管理手工業(yè)者。而絲織在手工業(yè)中又是最主要的，蘇州和松江是主要產(chǎn)地，有所謂“南松江，衣天下”之說。所以歷代王朝對江南的政策，主要為“安業(yè)力農(nóng)”和“重商”。這種富民政策維持和保護(hù)了江南的繁榮發(fā)展，王朝更替，數(shù)易江山，但江南的經(jīng)濟(jì)地位沒有改變。

隨著隋代大運(yùn)河的開掘，加上氣候潤濕、物產(chǎn)豐富，江南在解決溫飽的前提下形成了文化中隨遇而安、知足長樂、懼怕變革的心態(tài)。發(fā)達(dá)的絲綢業(yè)培育了大量的有閑階層，木瀆的山塘街在當(dāng)時(shí)可謂名副其實(shí)的“富人區(qū)”。人們逐漸對精神生活產(chǎn)生了強(qiáng)烈的需求，北宋時(shí)期市民文化興起，明朝吳門畫派的形成，這些對蘇繡藝術(shù)的發(fā)展都起到了推動(dòng)作用。

二、天下錦繡、蘇州最麗

繁華的蘇州有很多美，在絲綢中最美是宋錦。八百多年前，隨著南宋遷都，蜀地織工將制造技藝帶到了蘇州，形成了細(xì)薄的宋錦。胡人不重珠玉，喜歡錦繡，天下錦衣江南色。色澤華麗的宋錦是中國的錦繡之冠，加上逐花異色的云錦，在三大名錦中，江南占了兩席。宋錦常以幾何形作為變化骨架，有20多道工序。錦的經(jīng)、緯絲要在織作前先行染練，織的過程也很繁復(fù)，需要一個(gè)人在機(jī)子的上方提示穿什么經(jīng)線，下面一個(gè)人根據(jù)提示操作織機(jī)?？棛C(jī)一天織一寸七分，一件龍袍要耗時(shí)一年時(shí)間。《釋名》云：“錦，金也……其價(jià)如金，故字從金帛?！彼怨湃艘曞\與金同價(jià)。

圖1 早期夏資陳國畫刺繡服飾

圖2 牡丹花繡片（平繡過程）

圖3 牡丹花繡品（花心是打籽繡）

圖4 手帕繡品（蘇繡抽拉雕針法，葉彩英設(shè)計(jì)）

圖5 手帕繡品（蘇繡抽拉雕針法，葉彩英設(shè)計(jì)）

織錦的圖樣起源于蘇州。20世紀(jì)七八十年代坐落在白塔西路的蘇州絲織試樣廠和蘇州絲綢工學(xué)院研發(fā)的“織錦緞”就是由宋綿織物演變而來?？楀\圖樣根據(jù)國際貿(mào)易的需求，分為兩種。一種是蘇州民族風(fēng)格，梅蘭竹菊，龍鳳團(tuán)花；還有以小型花卉為主的花軟緞，主要針對當(dāng)時(shí)的西歐市場。第二種是在織物中加金銀線，使錦物閃閃發(fā)光，有點(diǎn)像“京繡”，以大中型變形的寫實(shí)花卉為主，主要銷往東歐國家。根據(jù)國際貿(mào)易需求的不斷擴(kuò)大，不管是云錦還是宋錦都出現(xiàn)了很多衍生品，比如沙發(fā)錦、織錦靠墊、室內(nèi)裝飾品等，為我們國家的改革開放做出了重要的貢獻(xiàn)。

三、綺麗之繡，盡出江南

有了錦，自然就有繡，自古錦繡相得益彰。蘇州有2500多年歷史，蘇州的刺繡史就有兩千年。江南的刺繡以蘇繡為主，幾千年來，一代代繡娘穿針引線，心口相傳，創(chuàng)造了江南水鄉(xiāng)細(xì)膩綿長的刺繡文化。春秋戰(zhàn)國時(shí)期的蘇州姑娘就用五色絲線，把畫好的紋樣繡在衣服上、被單上、枕頭上。所以蘇繡被人譽(yù)為“心靈的藝術(shù)”。

刺繡的方法有好幾種。比如蘇繡中有一種叫“打籽繡”，屬于傳統(tǒng)的針法。像一粒粒籽一般，是點(diǎn)繡的一種。本來用線繞成一個(gè)粒狀小圈，是繞一圈繡一針。現(xiàn)在可以繞很多圈，多繞了以后顏色就更加豐富。并且，物體之間的過渡就更加自然，特別適合繡人物頭像?！暗蔚卫C”是一種新穎的針法，最早我們在日本的和服上能夠見到。后來鎮(zhèn)湖的蘇繡傳承人姚建萍把這種繡法運(yùn)用到了她的刺繡作品上，慢慢的蘇州刺繡就有了“滴滴繡”的叫法。滴滴繡是有絲線的色階，點(diǎn)子的大小來體現(xiàn)層次的過渡。姚建萍心中的偶像是沈壽，她最大的特點(diǎn)就是把西方美術(shù)的光影明暗融合到蘇繡藝術(shù)中。而蘇繡的“亂針繡”又可以把西方油畫技術(shù)引入到刺繡中來，使人物形象更具沖擊力。這樣改變了平繡的細(xì)和呆板，一根線，一根顏色，細(xì)細(xì)地做漸變。亂針繡中，針好似畫筆，線是顏料。通俗講就是用繪畫技巧來刺繡，以新的線條形式來表現(xiàn)油畫的藝術(shù)效果，把雜亂的、長短不一的交叉線，通過分層、加色，達(dá)到西方繪畫的視覺效果，人物栩栩如生。這種針法是被劉海粟譽(yù)為“神針”的楊守玉所創(chuàng)造的。

“亂針繡”雖然線亂，但符合西方繪畫的表現(xiàn)規(guī)律。

90后的沈德龍畢業(yè)于浙江美院油畫系，他再次把油畫移植到了蘇繡上，使蘇繡有了油畫般的沖擊力。如果說沈德龍是以油畫來“以針代筆”，那么著名品牌“夏姿·陳”就是“以線代色”模仿中國畫的典范了。這得益于“夏姿·陳”與蘇州美惠服飾繡品公司近二十年的合作，它把蘇州的傳統(tǒng)刺繡元素和中國水墨畫的表現(xiàn)特點(diǎn)相結(jié)合，融入刺繡服飾藝術(shù)中，體現(xiàn)了江南清透、陰柔的風(fēng)格，包含著女性的溫柔嫵媚（圖1）。同時(shí)，在刺繡中非常好地運(yùn)用了中國畫的留白處理方式，使得整個(gè)畫面更為協(xié)調(diào)，并且給觀眾留有了更多想象空間。這大概就是蘇繡藝術(shù)的發(fā)展，從最開始的模仿到寫實(shí)，再到今天的寫意。

圖6 蘇繡班上課場景

圖7 蘇繡班上課場景

我們在市場上看到的高檔禮品和一般刺繡實(shí)用品是不一樣的。高檔禮品都是不計(jì)工本，由名家制作，古時(shí)稱“閨閣繡”，實(shí)用品一般多出于民間作坊。圖案也有刺繡和印花兩種。我們平時(shí)看到的旅游產(chǎn)品都是印花為主，價(jià)格也相對便宜。

蘇州的刺繡主要靠農(nóng)村家庭代代傳承，父母傳女，師傅傳徒弟。本世紀(jì)初，模仿國外教育制度開設(shè)工藝美術(shù)專科學(xué)校，如今有了各級各類高等、中等和職業(yè)（技工）學(xué)校，培養(yǎng)不同層次的工藝美術(shù)人才。從社會(huì)實(shí)踐效果來看，工藝美術(shù)各門類，包括刺繡、玉雕等，真正成為大家的，均畢業(yè)于技工學(xué)校。30年前，蘇州工藝美?？椑C班就專門培養(yǎng)刺繡設(shè)計(jì)人才。而真正的刺繡需要手把手傳教，圖2是最簡單的傳統(tǒng)平繡，講究“均、平、齊、順”，不能露底，一層一層套上去，繡出過渡。圖3的牡丹花花心就是“打籽繡”。當(dāng)年，吳縣刺繡和服廠設(shè)計(jì)的手帕繡品（圖4、5），充分體現(xiàn)了蘇繡的“抽拉雕”針法特色。

當(dāng)時(shí)，吳江北厙做銅字，蔣墩畫觀音，而剩下的鎮(zhèn)湖、胥口、光福等地，幾乎“家家有繡棚，戶戶有繡娘?！睔v史上這里就是“家家養(yǎng)蠶，戶戶刺繡”，清朝城鎮(zhèn)的“機(jī)戶”養(yǎng)蠶十箔，以一月為勞，即可抵過種稻一年的收入，吳縣西山“貧家富室皆以養(yǎng)蠶為歲熟”。手工業(yè)主通過刺繡產(chǎn)業(yè)發(fā)家致富，他們把自己的宅子修得雕梁畫棟，園子里還要放上奇花異石，走上了先富起來的道路，這導(dǎo)致了當(dāng)?shù)剞r(nóng)民“去農(nóng)而改業(yè)為工商者三倍于前”。20世紀(jì)八九十年代，鎮(zhèn)湖是刺繡外發(fā)加工之地。一般是絲綢研究所開發(fā)新品，刺繡廠批量生產(chǎn)，然后再下放到農(nóng)村。在當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)并不富裕的年代，刺繡補(bǔ)貼家用還是一個(gè)不錯(cuò)的營生。

四、神州蘇州、錦繡之城

無論是清代徐揚(yáng)12.25米長的《盛世滋生圖》，還是現(xiàn)有刺繡大師顧文霞組織織繡的《姑蘇繁華圖》，都說明了江南繁榮的經(jīng)濟(jì)狀況。明清時(shí)期，江南地區(qū)的市鎮(zhèn)總數(shù)多達(dá)13000多個(gè)，它們與原有的江寧、蘇州、杭州、松江等城市一起，構(gòu)成了中國城市發(fā)展最快的地區(qū)。這里有著傳統(tǒng)文化的底蘊(yùn)，推動(dòng)了商業(yè)和手工業(yè)長足的進(jìn)步。江南的繡娘們，從古至今飽含著對刺繡的美好情感，始終沒有改變。透過一件件美麗的繡品，人們仿佛看見了遠(yuǎn)逝了的一代又一代江南田園農(nóng)耕?？椀纳顖鼍昂徒峡椗C娘的幻影。

今天，在黨的建設(shè)美麗鄉(xiāng)村和保護(hù)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的方針政策下，工藝美校從織繡班到鎮(zhèn)湖繡娘班，已是枝繁葉茂，桃李滿天下（圖6、7）。蘇繡是蘇州文化的代名詞，蘇繡寄托了人們對美好生活的追求，它使我們在后工業(yè)時(shí)代還能體味到手工制作的溫暖。