徐謹

人類學家是什么人 在很多人第一印象中是這樣一群人：前半輩子躲在非洲深處或者南太平洋上的偏僻小島，埋頭融入某個部落族群的生活，體察當地風俗與宗教儀式，從日常田獵婚喪到比較奇異的“割禮”之類；然后，用下半生寫出一本書——這類書往往在專業(yè)領域占據一席之地，卻很少受到大眾關注。

當然，這只是關于人類學家的刻板印象。人類學家有不同的定位，并不是所有人類學家都需要進行這樣長期的人類學實驗。尤其，當都市生活成為人類生活的重心之后，人類學家的視野也在發(fā)生改變。張經緯，就是一名博物館里的青年人類學者，普及人類學是他這些年的一大標簽，新書《與人類學家同行》就是其人類學書評成果。

人類學的官方定義，就是從生物和文化的角度對人類進行全面研究。之所以公眾對他們存在刻板印象，其實也因為人類學家的研究方法很依賴田野調查，也就是實地進行調查研究。一般人會好奇，人類學家為什么這樣喜歡折騰，上天入地滿世界搞調研 受暢銷書《槍炮、病菌與鋼鐵》作者賈雷德·戴蒙德的啟發(fā)，張經緯提出了一個新視角：因為倫理。社會科學不能如同自然科學那樣隨時隨地做實驗，這種情況下，生活在海島叢林、與外界聯系較少的各類人群，就天然地成為人類學家的替代性觀察對象。

可以說，人類學家都有一顆好奇心，或者就像一本書的名字所說，是“天真的人類學家”。某種意義上，好奇心是驅動所有研究的動力，提供了想象力的可能，也是分享的來源。張經緯認為人類學作為一個學科，核心問題在于“我們究竟能否理解他者的文化”——這個問題之所以重要，是因為一個根本前提：“世界上所有的人類成員，都是源自同一祖先，因而天然具有平等的地位，以及對人類文化共有的理解方式（我們之所以擁有如此眾多不同的文化表達方式，只因我們身處地表不同的生態(tài)環(huán)境）?！?/p>

這些年，張經緯一方面自己做了很多田野調查，寫出《四夷居中國——東亞大陸人類簡史》這樣的專著，另一方面則一直在為公眾普及各類人類學知識，書評就是其中的主要途徑。在《與人類學家同行》《從考古發(fā)現中國》等書中，他不僅梳理了馬林諾夫斯基、馬塞爾·莫斯、列維·斯特勞斯、本尼迪克特·安德森、費孝通等學術大家的方方面面，也介紹了不少相對前沿的研究，甚至不乏立足中國視野的思考。他強調，人類學作為一門聞者甚少的學科，書評更是肩負向公眾普及學科知識的重任。有意思的是，這兩本書更多是作者作為人類學書評者的告別。也就是說，經過了十年的人類學書評生涯，作者覺得可以開啟自己學術生涯的下一段了——可以猜想必然是更大的學術規(guī)劃。

張經緯寫作《四夷居中國——東亞大陸人類簡史》接近十年，八易其稿，在這樣漫長的寫作歲月中，書評的寫作與反饋顯然給予他不少安慰——甚至，如果說專著是研究者一刀刀苦心雕塑出來的，那書評可能就是雕塑成型過程中零落的石屑碎塊。

那么，作為讀者，可以從作者的告別或者這些“碎屑”中看到什么 我想，是人類學的脈絡。張經緯的專業(yè)訓練、文章的深入淺出，可以讓門外漢路過人類學大門時至少停下片刻，張望一下。這對于知識普及而言，顯然利大于弊，畢竟，這是一個知識也不得不為自身吆喝的時代。

從書名就可以看出，張經緯的閱讀與思考始終圍繞著人類學而展開，但是因為書中涉及不少歷史問題，他也不時被誤認為歷史學者。我曾經請教他，人類學和歷史學有什么區(qū)別 他認為，人類學和歷史學都需要處理大量數據，但是歷史學要面對過去，人類學則需要直面當下不斷變化的文化。

這背后體現了深刻的觀察。有人曾說，我們去看歷史，應該當做去異國，因為歷史已經變化太多，今天很多我們視為定見的，在過去完全不存在。從這個意義上，人類學的啟發(fā)超出了人類學范圍，甚至可以說是一種方法論，那就是拋棄先入為主的成見，不戴有色眼鏡去觀察不同人群、國家以及事件——他們或者他們的文化，必然存在與我們不同的面相，同時也必定有我們經過努力可以理解的一面。

（摘自《中國新聞周刊》2020年第6期）