牛可

慈善（charity）或者公益（philanthropy）可以寬泛地界定為：用于公共和利他目標(biāo)的私人贈(zèng)予。樂善好施、扶危救困等社會(huì)行為和道德倡導(dǎo)，可能存在于所有的文明傳統(tǒng)中。在現(xiàn)代世界，公益行動(dòng)和公益組織更是許多國家“公共領(lǐng)域”與公共生活的重要組成部分。但是，有著巨大規(guī)模和高度組織效力的現(xiàn)代公益形態(tài)——“科學(xué)公益”（scientific philanthropy），似乎只在美國獲得最為充分的發(fā)育?，F(xiàn)代美國公益不能和美國社會(huì)歷史環(huán)境割裂開來加以觀察，它連帶、匯合了現(xiàn)代美國歷史的諸多重大潮流和事態(tài)，呈現(xiàn)、張揚(yáng)了美國資本主義、美國公民社會(huì)、美國精英生態(tài)的關(guān)鍵特性，是現(xiàn)代美國歷史的樞紐性事物，也是“美國世紀(jì)”的重要篇章。[1]

科學(xué)公益與鍍金時(shí)代、進(jìn)步主義：高遠(yuǎn)陳義和歷史自覺

內(nèi)戰(zhàn)后的美國，既是由失序、沖突和危機(jī)所界定的“鍍金時(shí)代”，也是如文學(xué)家兼歷史學(xué)家瓊斯所說的“能量的時(shí)代”——有機(jī)器、工業(yè)和城市的能量，也有糾正、改革、創(chuàng)造和升進(jìn)的能量。[2]在日益復(fù)雜，并內(nèi)在具有疏離和原子化趨勢的現(xiàn)代工業(yè)化、城市化社會(huì)，如何界定和達(dá)成公共目標(biāo)、構(gòu)想和組織“公共領(lǐng)域”、進(jìn)而維系和更新公共生活？在私人財(cái)富急劇膨脹、經(jīng)濟(jì)鴻溝擴(kuò)大、金錢力量對社會(huì)的滲透和干預(yù)日益深廣的野蠻資本主義社會(huì)，新生的財(cái)富如何達(dá)成社會(huì)效用和影響，財(cái)富的持有者如何再造自身、重建與社會(huì)的關(guān)系？ 美國歷史上的“進(jìn)步主義”，是對這一時(shí)代的巨變與危機(jī)做出的長期回應(yīng);而科學(xué)公益則匯聚了諸多歷史資源和當(dāng)代社會(huì)能量，體現(xiàn)了嬗變中的美國精英對上述兩方面的時(shí)代議題做出的富有創(chuàng)造性和長遠(yuǎn)意義的回應(yīng)。

科學(xué)公益的源頭并不在美國。它是在18世紀(jì)以來歐洲的民族國家構(gòu)建和社會(huì)改良運(yùn)動(dòng)中生成的觀念和典范。[3]但在鍍金時(shí)代的美國，科學(xué)公益獲得了最為明確的形態(tài)、最為豐富的內(nèi)涵和最為顯要的地位。美國銀行家喬治·皮博迪19世紀(jì)50年代開始的多項(xiàng)公益事業(yè)大致可以認(rèn)為是美國科學(xué)公益和大型基金會(huì)的先驅(qū)。1873年至1878年，美國發(fā)生經(jīng)濟(jì)蕭條，公私機(jī)構(gòu)在救濟(jì)中暴露出的低效和腐敗問題引發(fā)廣泛批評，科學(xué)公益作為一種帶有抗議性質(zhì)的運(yùn)動(dòng)，也成為社會(huì)改良運(yùn)動(dòng)中越來越重要的組成部分。[4]內(nèi)戰(zhàn)后工業(yè)化高潮中問世的大企業(yè)財(cái)富很快進(jìn)入各種慈善和公益領(lǐng)域，尤其大舉捐贈(zèng)興辦高等教育。約翰斯·霍普金斯、芝加哥、克拉克、斯坦福等一批私立研究型大學(xué)，都是科學(xué)公益最初的歷史業(yè)績。進(jìn)入20世紀(jì)，賽奇、洛克菲勒、卡內(nèi)基和福特等大型公益基金會(huì)和基金會(huì)綜合體先后建立，科學(xué)公益更獲得了強(qiáng)大堅(jiān)實(shí)的組織體系，其中也出現(xiàn)了蓋茨（Frederick T. Gates）等一批科學(xué)公益的卓越管理人、闡釋者和社會(huì)典范。

美國科學(xué)公益運(yùn)動(dòng)自始即有對其內(nèi)涵的清晰表述。這些表述包括“社會(huì)療救的科學(xué)”“捐贈(zèng)的科學(xué)”“科學(xué)慈善”“公益科學(xué)”等。[5]傳統(tǒng)的賑濟(jì)和慈善，往往由宗教情感驅(qū)動(dòng)并由宗教組織操辦?？茖W(xué)公益的早期倡導(dǎo)者一再表達(dá)對傳統(tǒng)“施舍”（almsgiving）的鄙棄，斥之為“偽善”，認(rèn)為舊式慈善是對人類苦難有限的、短暫的而且經(jīng)常是無效的修補(bǔ)和緩解，不能從根本上清除社會(huì)疾病，尤其不能對付復(fù)雜的現(xiàn)代社會(huì)的困局和危機(jī)?！按壬疲╟harity）針對不幸者，公益著眼于全人類?！盵6]科學(xué)公益越來越明確地和“基督教慈善”（Christian charity）拉開距離，不停留于短期和表面的社會(huì)問題，而是要通過積極作為、理智規(guī)劃和長期議程，為良好社會(huì)奠定長期基礎(chǔ)和條件。

之所以以“科學(xué)”命名，源于構(gòu)造于這一時(shí)期的科學(xué)觀念。在19世紀(jì)以來的英美世界，“科學(xué)”一詞含義收窄，逐漸由原先統(tǒng)稱各專門知識門類的較為一般性概念，轉(zhuǎn)向指經(jīng)驗(yàn)性、可驗(yàn)證、“純粹”和高等的客觀知識品類。同時(shí)，對科學(xué)內(nèi)在價(jià)值和社會(huì)意義的估價(jià)也大幅提升。19世紀(jì)晚期，科學(xué)觀念粘連上一組新的理念和信念：社會(huì)事實(shí)能夠而且應(yīng)該成為客觀、精確和確定的知識的對象;社會(huì)改進(jìn)必須以關(guān)于社會(huì)的科學(xué)知識為基礎(chǔ);科學(xué)知識能夠用以對社會(huì)疾病做出病理診斷和療救;科學(xué)的社會(huì)知識可以通過專業(yè)化方式和職業(yè)化組織加以構(gòu)建、增進(jìn)，進(jìn)而獲得權(quán)威性;美國民主須由科學(xué)加以充實(shí)和更新。在社會(huì)知識和社會(huì)思想的“科學(xué)化”——也是專業(yè)化“社會(huì)科學(xué)”的構(gòu)造——過程中，美國智識精英對現(xiàn)代社會(huì)的復(fù)雜性和相互依賴特征的認(rèn)知得以強(qiáng)化，對社會(huì)失序和危機(jī)的憂慮和警醒被加強(qiáng)和放大，社會(huì)病理學(xué)（以及對社會(huì)病態(tài)和常態(tài)的區(qū)分）成為慣常的認(rèn)知方式。所有這些都導(dǎo)向?qū)ι鐣?huì)改良長期方案的展望和尋求。具有時(shí)代特性的科學(xué)觀念重塑了美國的公共文化和治理思想，也影響著對“好社會(huì)”的構(gòu)想和對社會(huì)疾病的判知，美國現(xiàn)代公益的抱負(fù)、想象力和議程大有根基緣由于此。[7]科學(xué)公益崇奉智識、理性和科學(xué)，著眼“根源”、長遠(yuǎn)和綜合方案，其旨向抱負(fù)很有中國人“為萬世開太平”的意味。

與此相關(guān)，科學(xué)公益還具有一項(xiàng)題中之意，就是助成對學(xué)術(shù)和高等教育在美國歷史上空前的巨量的投入，尤其直接支持興起中的自然和社會(huì)科學(xué)研究。美國社會(huì)具有深刻的“反智主義”傳統(tǒng)，一向懷疑高深學(xué)問、理論知識的價(jià)值，而各知識門類正因科學(xué)公益而獲得穩(wěn)定和逐步擴(kuò)充的社會(huì)供養(yǎng)。[8]

科學(xué)公益理念包含對效率、組織和規(guī)劃的強(qiáng)調(diào)和崇尚，推重和倡導(dǎo) “管理的科學(xué)”“組織的科學(xué)”。科學(xué)公益強(qiáng)大而持久的經(jīng)濟(jì)來源和組織基礎(chǔ)，在于工業(yè)化財(cái)富和大型企業(yè)組織創(chuàng)建和支撐的大型基金會(huì)。伴隨大企業(yè)繁盛成長，“科學(xué)管理”（scientific management）運(yùn)動(dòng)和“經(jīng)營管理革命”（managerial revolution）興起，其成果和影響擴(kuò)散滲透到科學(xué)公益?？茖W(xué)公益的財(cái)富基礎(chǔ)和發(fā)動(dòng)者是商業(yè)階層，是老約翰·洛克菲勒和安德魯·卡內(nèi)基那樣的經(jīng)營和組織天才;當(dāng)商業(yè)階級通過科學(xué)公益和大型基金會(huì)將美國公益事業(yè)的主導(dǎo)權(quán)從教派組織轉(zhuǎn)移到自己手中時(shí)，他們將這一曾經(jīng)富于宗教和道德情感的事業(yè)轉(zhuǎn)換為一種“商業(yè)計(jì)劃”——讓它像商業(yè)一樣務(wù)實(shí)、高效，由此，美國大企業(yè)的效率偏好、管理主義和組織效能也成為科學(xué)公益的要素。[9]

科學(xué)公益的主干是大型基金會(huì)?，F(xiàn)代美國公益名目繁雜、品類眾多，其中既有大批目標(biāo)專一且規(guī)模較小的組織，也有承擔(dān)社區(qū)性、地方性功能的公益機(jī)構(gòu)類型。但大型基金會(huì)占據(jù)最重要的分量，也經(jīng)常被粗略地視為現(xiàn)代美國公益的同義語。巨量的資金，商業(yè)界的經(jīng)營管理技術(shù)，大型官僚機(jī)構(gòu)的組織、規(guī)劃和執(zhí)行能力，廣泛的人脈聯(lián)系和社會(huì)網(wǎng)絡(luò)，多樣化的附屬和延伸性組織設(shè)施，使得大基金會(huì)成為現(xiàn)代美國社會(huì)新的權(quán)力和資源的匯聚之所和輻射中心。

歷史淵源與美國特性

開創(chuàng)對美國公益學(xué)術(shù)研究的史學(xué)家科爾蒂斷言：現(xiàn)代美國公益既根源于“猶太-基督教”傳統(tǒng)以及英國普通法和成文法傳統(tǒng)，也是美國的獨(dú)特創(chuàng)造力和“國家風(fēng)格”的體現(xiàn)。[10]

要理解源起于19世紀(jì)晚期和20世紀(jì)初的美國科學(xué)公益，必須將其置于深廣的西方文明脈絡(luò)和美國歷史情境之中。對philanthropy一詞的語源學(xué)、語用學(xué)考察顯示，其詞源古希臘文philanthropia含義為“對人類的普遍之愛”，其中內(nèi)涵的普遍主義、世界主義和道德理想主義，不僅使美國現(xiàn)代公益具有超越地方性的全國視野，而且直接連帶大型公益基金會(huì)自始即具有的國際主義特性。19世紀(jì)以后，這個(gè)詞逐漸新增了今日所理解的與捐贈(zèng)行為相關(guān)的“公益”含義，但這個(gè)含義與其古典含義相互之間關(guān)聯(lián)密切，標(biāo)志著公益本身的西方文明源流。美國公益組織正通過這一詞匯的古典含義表達(dá)其事業(yè)的構(gòu)想。[11]

美國大企業(yè)財(cái)富出現(xiàn)不久即開啟大型公益事業(yè)，這絕非偶然。盡管科學(xué)公益經(jīng)歷了和宗教的脫離，但其精神和文化的根源和動(dòng)力至少部分存在于美國宗教生活當(dāng)中。美國社會(huì)的原初宗教特性，以及與這種宗教特性密切相關(guān)的發(fā)達(dá)的共同體生活和結(jié)社傾向，均與其強(qiáng)勁的慈善公益?zhèn)鹘y(tǒng)之間存在著明顯的正相關(guān)關(guān)系。約翰·溫斯洛普、科頓·馬瑟、威廉·佩恩、帕斯托雷烏斯、亨利·懷特菲爾德，以及本杰明·富蘭克林，這些宗教領(lǐng)袖、殖民地精英和美國歷史文明的代表人物都曾留下關(guān)于捐贈(zèng)和公益的業(yè)績和勸導(dǎo)，成為美國捐贈(zèng)文化和慈善傳統(tǒng)的符號。比如溫斯洛普的著名禱辭《基督教慈善的典范》（1630年），即可視為美國慈善文化的起源文本;富蘭克林參與創(chuàng)建“同道俱樂部”（Junto Club）和美國哲學(xué)會(huì)（America Philosophical Society），更構(gòu)造和呈現(xiàn)了志愿主義、精英結(jié)社和高等智識生活之間的密切關(guān)系。清教徒和貴格派自來都有基督教徒中的富有者是群體中的“受托人”的觀念，這種觀念在傳承中經(jīng)由富蘭克林等人的解說和揄揚(yáng)，直抵安德魯·卡內(nèi)基一代。進(jìn)入19世紀(jì)以來，國內(nèi)外傳教活動(dòng)、廢奴主義運(yùn)動(dòng)，乃至于其他各類社會(huì)政治運(yùn)動(dòng)，往往都有捐贈(zèng)和志愿行為的支撐與配合。總之，早在現(xiàn)代公益出現(xiàn)之前，捐贈(zèng)和公益實(shí)際上已在北美社會(huì)生活中占據(jù)重要地位。

實(shí)際上，內(nèi)戰(zhàn)前美國的慈善與公益不僅已形成歷史文化符號和傳統(tǒng)資源，而且有重大的實(shí)際社會(huì)功能，同時(shí)也創(chuàng)制出一些歷史性制度。自殖民地時(shí)期以來，孤兒院、濟(jì)貧所、醫(yī)院、圖書館、學(xué)校等各種公共設(shè)施經(jīng)常以私人捐贈(zèng)而設(shè)立，又常以董事會(huì)為其治理和運(yùn)行的基礎(chǔ)。其中有些采用公私合辦方式，在清教的新英格蘭和貴格派的賓夕法尼亞等地尤其多見。從殖民地時(shí)期到19世紀(jì)研究型大學(xué)興起之前的美國“學(xué)院”，包括后來的常春藤名校和其他學(xué)府，實(shí)際上都是教派組織和地方共同體公益行為的產(chǎn)物。[12]不僅高等教育，在政府很少甚至完全不供養(yǎng)學(xué)術(shù)、藝術(shù)和高等文化的情況下，美國的智識生活實(shí)際上維系于私人捐贈(zèng)。這種情況在迄至19世紀(jì)教育、文化最發(fā)達(dá)，有“美國雅典”之譽(yù)的波士頓及新英格蘭地區(qū)最為突出。在19世紀(jì)初以來約百年間，美國老式“貴族”——即所謂“波士頓婆羅門”（Boston Brahmin）——呈現(xiàn)了經(jīng)濟(jì)力量、社會(huì)資本、智性文化、結(jié)社傾向和公益志愿的匯合。除了一如既往供養(yǎng)高校之外，這些名門望族還大舉持續(xù)資助和興辦各種文化學(xué)術(shù)社團(tuán)、圖書館、博物館、醫(yī)院等。這些組織往往具有持久的生命力和適應(yīng)能力，至今猶在。[13]

美國作為一個(gè)為外部聯(lián)系所塑造的國家，其國際性特別是“跨大西洋性”即來自歐洲的交往和影響，不啻是一種美國歷史特質(zhì)。現(xiàn)代美國公益的形成和演進(jìn)當(dāng)然不乏歐洲因素，尤以英國的影響為甚。19世紀(jì)40年代，在美國政府缺乏興辦科學(xué)文化事業(yè)的法定權(quán)力的情況下，英國人詹姆斯·史密森所捐贈(zèng)的50.8萬美元最終以政府信托的私人機(jī)構(gòu)的形式，辦成世界上最大的博物館兼研究和教育的綜合體。這一事件對美國人產(chǎn)生了巨大激勵(lì)和典范作用?？茖W(xué)公益在19世紀(jì)后半葉的創(chuàng)生，實(shí)際上也有跨大西洋交往的情境。1869年建立的倫敦慈善組織協(xié)會(huì)，在美國東北部被廣泛仿效，其中尤以紐約慈善組織協(xié)會(huì)最為著名，成為科學(xué)公益的策源地和早期平臺。這個(gè)組織附設(shè)的“公益學(xué)校”（The School of Philanthropy）是美國最早的專業(yè)社會(huì)工作培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。19世紀(jì)80年代以后，“英美社會(huì)運(yùn)動(dòng)傳統(tǒng)”作用更加明顯。當(dāng)時(shí)英國興起“科學(xué)社會(huì)調(diào)查”以應(yīng)對勞工、貧困、城市等社會(huì)問題，在美國被仿效推廣，形成規(guī)模和影響更大的美國社會(huì)調(diào)查運(yùn)動(dòng)。英國查爾斯·布斯的著名調(diào)查工作成為美國“匹茲堡調(diào)查”的范本，而1884年倫敦“湯因比會(huì)館”（Toynbee Hall）開創(chuàng)的社區(qū)中心則是芝加哥“霍爾會(huì)館”（Hall House）的原版。進(jìn)入20世紀(jì)后，當(dāng)賽奇等美國大型公益基金會(huì)建立起來時(shí)，英美之間聲氣相通的社會(huì)調(diào)查運(yùn)動(dòng)和改革運(yùn)動(dòng)已經(jīng)造就出一種智識和文化氛圍，在社會(huì)調(diào)查、社會(huì)科學(xué)、社會(huì)改革、“社會(huì)工程”和科學(xué)公益之間建立關(guān)聯(lián)，也為科學(xué)公益提供引導(dǎo)和儲(chǔ)備。[14]

像科爾蒂那樣把公益看成是一種美國的“國家特性”，言之有理。托克維爾早在19世紀(jì)30年代來到美國時(shí)就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，雖然美國并不比他的祖國更少人性的自私，但美國人的確有一種“開明的自利”，更傾向于互助和贈(zèng)予。半個(gè)世紀(jì)后，科學(xué)公益在美國興起之時(shí)，托克維爾之后最偉大的美國的外國觀察家詹姆斯·布萊斯斷定：“在積極行善的工作方面，沒有一個(gè)國家能夠與美國相提并論。不僅就用于各種公益目標(biāo)的資金在全部財(cái)富中的份額而言，美國高于任何歐洲國家，而且對于一位歐洲來訪者而言，他們在美國看到的投入于公益的個(gè)人興趣和努力也是他們從來沒有見到過的?！盵15]20世紀(jì)末的社會(huì)科學(xué)家發(fā)現(xiàn)，美國的公益和志愿行為水平是其他國家平均水平的兩倍。[16]

公益發(fā)達(dá)與否，簡單說取決于兩個(gè)方面：第一看社會(huì)捐贈(zèng)的意愿有多強(qiáng)，捐贈(zèng)的規(guī)模有多大;第二看如何運(yùn)用捐贈(zèng)來的錢，以及對運(yùn)用捐贈(zèng)的事業(yè)如何予以社會(huì)性地組織。布萊斯的判斷點(diǎn)到了第一個(gè)問題。而第二個(gè)問題，大概還得在托克維爾路徑下去理解。公益的發(fā)達(dá)幾可視為美國“民情”之一端，這與托克維爾觀察到的美國“民情”的其他方面——如平等主義、個(gè)人主義、結(jié)社偏好、志愿主義——互為條件、相生相成。從美國各地看，新教的新英格蘭和貴格派的賓州有比其他地區(qū)更為平等的社會(huì)環(huán)境與更強(qiáng)勁的基層社會(huì)組織偏好，同時(shí)也有更發(fā)達(dá)的公益活動(dòng)，這正佐證了這種相關(guān)性。 托克維爾說，“美國人做再小的事也要建立社團(tuán)”，而且在美國“社團(tuán)的學(xué)問是學(xué)問之宗，其余一切進(jìn)展都取決于這門學(xué)問的進(jìn)展”。[17]科學(xué)公益根本上是在大規(guī)模、高效率的組織基礎(chǔ)上開展的公益，美國的公民文化是它的場景，也給它提供了基本動(dòng)力。

匯通和再造精英，補(bǔ)充和構(gòu)建國家

科學(xué)公益和大基金會(huì)與美國歷史諸多事態(tài)趨勢相聯(lián)系，尤其在19世紀(jì)晚期以來經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和智識生活中有多方面的根源，其產(chǎn)生壯大頗有勢所必出、順理成章之處。在20世紀(jì)美國歷史發(fā)展的圖景中，公益部門尤其是大基金會(huì)經(jīng)常處于樞紐、策源地和制高點(diǎn)的位置，而不只是美國社會(huì)的一個(gè)功能性方面或者補(bǔ)充性、支持性分支。特別重要的一點(diǎn)是，它是精英生態(tài)和權(quán)力秩序中的關(guān)鍵環(huán)節(jié)和場所。

19世紀(jì)初以來，美國社會(huì)原有的等級秩序和權(quán)威體系長期處于松弛和衰落，越來越呈現(xiàn)出“截頭去尾的社會(huì)”（戈登·伍德語）[18]的格局，不斷趨向更大程度的平等、開放、碎裂和多樣化，此中精英階級的構(gòu)成、性狀和生態(tài)也在發(fā)生持續(xù)變化。鍍金時(shí)代更是美國精英代際更迭和急劇轉(zhuǎn)型的時(shí)代，其中的三個(gè)部分分別呈現(xiàn)出如下顯著情形。第一，東北部名門望族和南方土地貴族那樣的老式精英已長期趨于衰落和碎裂，其作為致密社會(huì)群體而存在的條件不再能夠維系。他們雖對新社會(huì)趨勢和力量有所疏離和退避，卻也能大體順應(yīng)和適應(yīng)專業(yè)化和職業(yè)主義趨勢，其文化典范和社會(huì)血脈還在延續(xù)、擴(kuò)散。第二，19世紀(jì)晚期工業(yè)化當(dāng)中崛起的財(cái)富新貴勢不可擋，一方面侵蝕、排擠和取代老派精英的經(jīng)濟(jì)地位和權(quán)勢;另一方面也在追尋、仿效和接續(xù)老派精英的文化資本和社會(huì)權(quán)威，并在某種程度上、在某些地方（尤其是沿海都市）趨向于和老精英階級融匯。第三，在美國社會(huì)“職業(yè)/行業(yè)”分化態(tài)勢稀釋和拆解 “階級”分層格局的情形之下，與工業(yè)化、城市化和“理性化”相關(guān)的新興中產(chǎn)階級職業(yè)精英的數(shù)量和影響力持續(xù)增長，其中如沿海都市律師、經(jīng)理人、新聞人和新的學(xué)術(shù)職業(yè)從業(yè)者等，以專業(yè)知識及組織、行動(dòng)和言論能力建立了自己的社會(huì)權(quán)威，產(chǎn)生了一批積極介入公共生活的行動(dòng)派和改革者。

科學(xué)公益和大型基金會(huì)的社會(huì)意義，不僅在于巨量私人財(cái)富和公共目標(biāo)之間富有活力的結(jié)合，而且還在于美國精英的更新和再生。新財(cái)富階級在幾代人之間經(jīng)歷了迅速而富有歷史內(nèi)涵的嬗變。老約翰·洛克菲勒和安德魯·卡內(nèi)基們最初作為“強(qiáng)盜大亨”站到歷史舞臺的聚光燈下。他們不僅被“老錢”（old money）鄙薄和疏遠(yuǎn)，更被很多人認(rèn)定是社會(huì)疾病和社會(huì)沖突的根源。他們是進(jìn)步主義運(yùn)動(dòng)中“耙糞”新聞的目標(biāo)和反托拉斯訴訟的對頭，是勞工福利和經(jīng)濟(jì)社會(huì)公正的敵人。19世紀(jì)90年代，當(dāng)卡內(nèi)基最先在賓夕法尼亞州提出后來擴(kuò)展到整個(gè)北美大陸的著名圖書館計(jì)劃，即給每個(gè)城鎮(zhèn)捐建一所公共圖書館時(shí)，不少城鎮(zhèn)拒絕了他的提議，因?yàn)楣?huì)和教會(huì)里滿是對他的 “臟錢”（tainted money）的憎惡，對其動(dòng)機(jī)也不乏深深疑慮。[19]1910年以后，已致力于公益事業(yè)多年的洛克菲勒欲以1億美元新設(shè)一個(gè)以“增進(jìn)全人類福祉”為宗旨的基金會(huì)，為此爭取從聯(lián)邦國會(huì)獲得特許狀以取得全國性地位和聲望，卻招致包括工會(huì)和各種政治勢力的激烈反對，其中既包括進(jìn)步黨領(lǐng)袖西奧多·羅斯福，也包括親商界保守派政治家塔夫脫。老羅斯福當(dāng)時(shí)說：“無論從這些錢里拿出多少用于慈善，都不能洗刷其來路的不義?！甭蹇朔评栈饡?huì)最終也沒有獲得國會(huì)特許狀，而是在1913年從紐約州議會(huì)獲得特許才得以建立。[20]由此可見美國社會(huì)對新財(cái)閥和大基金會(huì)的廣泛敵意。

大基金會(huì)和科學(xué)公益是新財(cái)富階級重塑自身、重建與外部社會(huì)關(guān)系的手段，也是社會(huì)變動(dòng)中的精英群體啟動(dòng)新的社會(huì)整合和文化匯通的場所。正是通過公益事業(yè)，新財(cái)富階級有效地接續(xù)東北部“老錢”的“共和美德”以及全國性視野和抱負(fù)，也承領(lǐng)了其智性文化趣味和所謂“文雅傳統(tǒng)”，由此極快地超越原有的狹隘金錢屬性，向著“普遍階級”的方向拓展和提升自身。[21]而新成員眾多的中產(chǎn)階級職業(yè)群體與從草根崛起的新財(cái)富階層在文化上沒有必然的隔閡，專業(yè)主義、職業(yè)規(guī)范、效率、組織、體系化等價(jià)值和偏好為兩方所共享，他們和新生職業(yè)階級中的精英成員的接近和結(jié)合更為自然和順暢。新興中產(chǎn)階級職業(yè)精英被富豪們的大基金會(huì)招募，擔(dān)負(fù)其管理和戰(zhàn)略規(guī)劃任務(wù)，正如富豪們的企業(yè)也由一個(gè)強(qiáng)有力的職業(yè)化經(jīng)營管理階層運(yùn)作。而操持基金會(huì)運(yùn)作或者發(fā)動(dòng)基金會(huì)項(xiàng)目的人當(dāng)中，不乏廣義的“進(jìn)步主義者”。[22]洛克菲勒和卡內(nèi)基曾經(jīng)是一部分“進(jìn)步主義者”眼中的敵人。具有歷史悖論意味的是，當(dāng)大基金會(huì)招募任用進(jìn)步主義者，通過知識、科學(xué)、專業(yè)技術(shù)和組織效能引領(lǐng)社會(huì)改善和社會(huì)進(jìn)步時(shí)，新財(cái)富階級也就匯入進(jìn)步主義——以及后來的美國“自由主義”——的歷史潮流中。

基金會(huì)在精英層面匯通和整合財(cái)富、知識、文化和權(quán)力。對于鍍金時(shí)代社會(huì)和政治的分裂和極化趨勢，以及專業(yè)化和職業(yè)主義內(nèi)在的區(qū)隔效應(yīng)，作為強(qiáng)勁社會(huì)組織的大基金會(huì)，實(shí)際上是一種樞紐性的抗衡和補(bǔ)充機(jī)制。或者說，大基金會(huì)是一張以巨量財(cái)富編織出來的巨大網(wǎng)絡(luò)，覆蓋和連接美國社會(huì)原有和新生的一些領(lǐng)域和節(jié)點(diǎn)。這可以從基金會(huì)所牽連到的人和人群得到直接說明。比如大基金會(huì)早期運(yùn)作過程中有多位美國大學(xué)校長。內(nèi)戰(zhàn)后“高等教育革命”造就了一組“偉大的美國大學(xué)”，也產(chǎn)生了一群氣度恢宏、聲望卓著，影響遠(yuǎn)不限于學(xué)術(shù)和高等教育的大學(xué)校長。從約翰斯·霍普金斯大學(xué)創(chuàng)建校長吉爾曼參與構(gòu)造科學(xué)公益理念、為諸多公益事業(yè)提供顧問開始，[23]多位校長與大基金會(huì)結(jié)成密切關(guān)系[24]，其中頗有幾位有在基金會(huì)首腦和大學(xué)校長之間轉(zhuǎn)換任職的經(jīng)歷。另外，一些社會(huì)科學(xué)家領(lǐng)袖也成為溝通基金會(huì)和學(xué)術(shù)界的關(guān)鍵人物。20世紀(jì)初，美國社會(huì)甚至學(xué)術(shù)領(lǐng)域都對社會(huì)科學(xué)的價(jià)值頗有疑慮和輕視，而對社會(huì)科學(xué)最初的堅(jiān)定支持者就是自賽奇開始的大基金會(huì)。許多社會(huì)科學(xué)領(lǐng)袖人物，特別是其中致力于將社會(huì)科學(xué)運(yùn)用于公共政策的人，如凱洛格（Paul Kellog）、塞里格曼（E. R.A. Seligman）、魯默爾、梅里亞姆（Charles Merriam）、米切爾（Wesley Mitchell）等人，均與基金會(huì)有密切關(guān)系。他們把基金會(huì)的財(cái)源引向社會(huì)科學(xué)，也用社會(huì)科學(xué)塑造基金會(huì)的工作目標(biāo)和風(fēng)格。一些重要的社會(huì)科學(xué)機(jī)構(gòu)，如梅里亞姆創(chuàng)建的社會(huì)科學(xué)研究理事會(huì)（SSRC）和米切爾創(chuàng)建的國民經(jīng)濟(jì)研究局，也都仰仗基金會(huì)供養(yǎng)得以建立和發(fā)展。[25]

大型基金會(huì)不僅是智性和“科學(xué)”被灌注到新的精英體系中的一個(gè)主要孔道，而且也是美國式“賢良統(tǒng)治”（meritocracy）的一大孵化器。美國聯(lián)邦行政體制長期虛弱，缺乏有力的文官制度傳統(tǒng);而政黨體系具有內(nèi)在的黨派性、民粹主義和政治極端主義傾向，至少從聯(lián)邦黨解體之后，也無法很好地充當(dāng)行政官員/政策精英再生產(chǎn)的場所。“國家缺位”（statelessness）之下，“治國技能”（statecraft）也短少。20世紀(jì)以后，政府和社會(huì)（最初主要是商界）交界地帶成長起來的所謂“權(quán)勢集團(tuán)”（establishment），成為滿足國家政策事務(wù)不斷增長的需要、提供國家長期擴(kuò)張所需人力資源的一個(gè)具有美國特性的途徑。這一群體在第一次世界大戰(zhàn)前后逐漸生成，經(jīng)過擴(kuò)張和代際傳承在20世紀(jì)中期達(dá)到巔峰，充當(dāng)美國急速擴(kuò)張的“官僚行政國家”和“國家安全國家”的中堅(jiān)力量。特別是在國際面向上，這一集團(tuán)以其堅(jiān)定的國際主義信念和充沛的國際經(jīng)驗(yàn)，“二戰(zhàn)”后幾可等同于外交和國防政策精英群體。[26]權(quán)勢集團(tuán)的存在、集結(jié)、遴選和代際延續(xù)方式復(fù)雜而隱晦，但明顯可見的是，大基金會(huì)是其在政府組織之外最重要而持久的活動(dòng)和組織空間。實(shí)際上，權(quán)勢集團(tuán)從一開始就和大基金會(huì)相連相合。比如，卡內(nèi)基國際和平基金會(huì)和紐約卡內(nèi)基基金會(huì)創(chuàng)建和初期運(yùn)行中，始終有卡內(nèi)基本人的密友和顧問、美國權(quán)勢集團(tuán)的始祖和旗號人物魯特的建議和參與。[27]“二戰(zhàn)”以后，權(quán)勢集團(tuán)中的頭面人物如洛維特、麥克羅伊、臘斯克、麥克納馬拉、邦迪等，也都曾在大基金會(huì)和政府職位之間的旋轉(zhuǎn)門進(jìn)出。大基金會(huì)支持下的一些智庫機(jī)構(gòu)，如對外關(guān)系委員會(huì)和布魯金斯學(xué)會(huì)，也是權(quán)勢集團(tuán)成員的集結(jié)匯通之所。

科學(xué)公益和大基金會(huì)很大程度上是對美國政府功能在很多領(lǐng)域中的匱乏和缺席的一種彌補(bǔ)。[28]工業(yè)化-城市化進(jìn)程導(dǎo)致公共事務(wù)的復(fù)雜性和數(shù)量激增，而美國政治文化傳統(tǒng)阻礙以政府?dāng)U張的方式對此做出反應(yīng)，科學(xué)公益的巨大歷史空間因此而存在。大公益基金會(huì)具有巨大的財(cái)力，也有美國少見且不斷增長的創(chuàng)議、規(guī)劃、組織和執(zhí)行能力。大基金會(huì)在盛行教派主義、地方主義和州權(quán)的美國倡導(dǎo)全國性眼界和議程，像政府官僚機(jī)構(gòu)那樣工作和發(fā)揮作用，其范圍延伸到美國的教育、科學(xué)、藝術(shù)、公共衛(wèi)生、社會(huì)福利和反貧困等聯(lián)邦政府存在薄弱、任事不足的各個(gè)領(lǐng)域。在國際主義和普世人道主義觀念下，其諸多項(xiàng)目還延伸到美國以外的世界各地。由此，大基金會(huì)的項(xiàng)目業(yè)務(wù)經(jīng)常具有大型公共政策項(xiàng)目甚或國務(wù)活動(dòng)的內(nèi)容或者特性，其組織經(jīng)常具有大型官僚機(jī)構(gòu)的形制和風(fēng)貌，而其領(lǐng)導(dǎo)人的經(jīng)驗(yàn)和素質(zhì)也經(jīng)常類同于高層政策職位要求的那些東西。就此而言，大基金會(huì)長期以來是一種以精英社會(huì)力量“替代國家”（state-substitution）的形式，或者說是一種“準(zhǔn)國家”（para-state）。

大基金會(huì)不僅在國家長期缺位的狀況下替代國家，而且實(shí)際上也是美國歷史長期運(yùn)動(dòng)中一個(gè)不可或缺的“國家構(gòu)建者”。一方面，科學(xué)公益和大基金會(huì)在理念上偏好管理主義、計(jì)劃理性、技術(shù)治理，從而契合和匯入了作為20世紀(jì)美國政治主潮的、以國家擴(kuò)張為鵠的進(jìn)步主義-新政自由主義，在國家擴(kuò)張中提供多種實(shí)際的支持和輔助;[29]另一方面，大基金會(huì)原則上遵守政治中立、非黨派化（雖然作為20世紀(jì)中期基金會(huì)之商界背景的反映，其上層成員大多數(shù)還是溫和共和黨人），提倡和實(shí)踐合作主義（associationalism），而這不僅是其在美國社會(huì)條件和政治文化環(huán)境中的合理生存策略，而且也使得基金會(huì)成為易于達(dá)成政治包容性、認(rèn)識論審慎和協(xié)商理性的精英政治場域。大基金會(huì)和權(quán)勢集團(tuán)總體上的政治風(fēng)格相一致，也具有溫和、審慎、節(jié)制的政治性情，這使得它作為一個(gè)重要的權(quán)力容器和政治交往場所，在美國政治全局中具有抗拒和抑制政治極化和意識形態(tài)化的效應(yīng)。

作者單位：北京大學(xué)歷史學(xué)系

（責(zé)任編輯：周天悅）

注釋：

*本文為敦和基金會(huì)資助修遠(yuǎn)基金會(huì)的“中國公益實(shí)踐與理論的本土化轉(zhuǎn)型”項(xiàng)目的階段性成果。

[1] 關(guān)于美國現(xiàn)代公益最為厚重和有影響的中文論著參見資中筠：《財(cái)富的責(zé)任與資本主義的演變：美國百年公益發(fā)展的啟示》，上海三聯(lián)書店2015年版。

[2] Howard Mumford Jones，Age of Energy： Varieties of American Experience，Viking，1971.

[3] Kevin C. Robbins，“The Nonprofit Sector in Historical Perspective： Traditions of Philanthropy in the West，” in Walter W. Powell and Richard Steinberg eds.，?The Nonprofit Sector： A Research Handbook，Second Edition，Yale University Press，pp.25～28.

[4] Robert H. Bremner， “‘Scientific Philanthropy，1873-93，”Social Service Review， Vol. 30，No. 2，1956，pp.168～173.

[5] 科學(xué)公益和“社會(huì)療救的科學(xué)”的重要的早期申述參見D. O. Kellogg，“The Objects， Principles and Advantages of Association in Charities，”?Journal of Social Science，Vol. 12， 1880，pp.84～90。

[6] Olivier Zunz，?Philanthropy in America： A History，Princeton University Press，p.10.

[7] Andrew Jewett，Science，Democracy，and American University： From the Civil War to the Cold War，Cambridge University Press，2012.

[8] Carl Schramm，“Law Outside the Market： the Social Utility of the Private Foundation，”Harvard Journal of Law and Public Policy，2006，pp. 356～415.

[9] Howard Mumford Jones，?Age of Energy： Varieties of American Experience，Viking， 1971， pp.171～172;Robert H. Bremner， “ ‘Scientific Philanthropy， 1873-93，”Social Service Review，Vol. 30，No. 2，1956，p，171.

[10] Merle Curti， “American Philanthropy and the National Character，”American Quarterly，Vol. 10，No. 4，1958，pp.420～437;Merle Curti， “Tradition and Innovation in American Philanthropy，”Proceedings of the American Philosophical Society，Vol. 105，No. 2，1961，pp.146～156.

[11] Marty Sulek，“On the Classical Meaning of Philanthropia，”?Norprofit and Voluntary Sector Quarterly，Vol. 39，No. 3，2010，pp.385～408;Marty Sulek， “On the Modern Meaning of Philanthropy，”Nonprofit and Voluntary Sector Quarterly，Vol. 39，No. 2，2010，pp.193～212.

[12] Merle Curti and Roderick Nash，?Philanthropy in the Shaping of American Higher Education，Rutgers University Press，1965.

[13] 如波士頓學(xué)社（Boston Athen?um）、美國統(tǒng)計(jì)學(xué)會(huì)、美國東方學(xué)會(huì)、《大西洋月刊》、洛沃爾學(xué)社（Lowell Institute）、波士頓公館圖書館、波士頓美術(shù)館、麻省總醫(yī)院等。Ronald Story，The Forging of an Aristocracy： Harvard & the Boston Upper Class， 1800-1870，Wesleyan University Press，1980.

[14] Martin Bulmer，Kevin Bales and Kathryn Kish Sklar eds.，The Social Survey in Historical Perspective，1880-1940，Cambridge University Press，1991.

[15] James Bryce，The American Commonwealth，Vol. 2，Macmillan，1888，p.579.

[16] Robert D. Putnam，?Bowling Alone： The Collapse and Revival of American Community， Simon and Schuster，2000，p.117.

[17] Alex de Tocqueville，?Democracy in America， Vantage Books，1945， pp.144，148.

[18] 戈登·伍德：《美國革命的激進(jìn)主義》，傅國英譯，商務(wù)印書館2011年版。

[19] Olivier Zunz，?Philanthropy in America： A History，Princeton University Press，2012， pp.19～21.

[20] Raymond B. Fosdick，The Story of the Rockefeller Foundation，Transaction Publishers，1989，pp.14～20.

[21] 這種情況明顯可見于洛克菲勒家族二代的約翰·D.洛克菲勒二世，三代的約翰·D.洛克菲勒三世、納爾遜·洛克菲勒和戴維·洛克菲勒，他們的生平事業(yè)顯示出越來越接近理想型“老錢”的格調(diào)和氣象的趨勢。

[22] 比如為賽奇基金會(huì)確立工作方向的德弗雷斯特（Robert Deforest），洛克菲勒的長期領(lǐng)導(dǎo)人福斯迪克（Raymond Fosdick），洛克菲勒社會(huì)科學(xué)項(xiàng)目的主管魯默爾（Beardsley Ruml）均在此列。參見Raymond B. Fosdick，?The Story of the Rockefeller Foundation，Transaction Publishers，1989;Patricia L. Rosenfield，?A World of Giving： Carnegie Corporation of New York， A Century of International Philanthropy，Public Affairs，2014。

[23] 吉爾曼構(gòu)建科學(xué)公益觀念的一例，可見：Daniel Coit Gilman， “Special Training for Philanthropic Work” （Address at the Annual Meeting of the Charity Organization Society of New York，January 27，1905），in?The Launching of a University（New York： Dodd， Mead & Co.，1906），p. 365.

[24] 如哥倫比亞的巴特勒（Nicholas Murray Butler）、哈佛的埃利奧特和洛沃爾（Lawrence Lowell）、芝加哥大學(xué)的哈珀（William Rainey Harper）、耶魯?shù)陌布獱枺↗ames Angell）、麻省理工學(xué)院的普雷切特（Henry Pritchett）等。

[25] Donald Fisher，?Fundamental Development of the Social Sciences： Rockefeller Philanthropy and the United States Social Science Research Council，The University of Michigan Press， 1993.

[26] Godfrey Hodgson， “The Establishment，”Foreign Policy， 1973， No.10， pp.3～40; Walter Isaacson and Evan Thomas，?The Wise Men： Six Friends and The World The Made， Simon & Schuster， 2013.

[27] Patricia L. Rosenfield，?A World of Giving： Carnegie Corporation of New York， A Century of International Philanthropy，Public Affairs， 2014.

[28] Merle Curti， “American Philanthropy and the National Character，”in Brian OConnell ed.，?Americas Voluntary Spirit， The Foundation Center， 1983.

[29] Barry Karl，“Philanthropy，Policy Planning，and the Bureaucratization of the Democratic Idea，”Daedalus，Vol. 105，No. 4，1976，pp.129～149.