新冠疫情凸顯了人類關系交織得多么緊密。中國某地一只感染動物引發(fā)了一串連鎖反應，所造成的影響近一年后仍回蕩在地球的每個角落。

這一切應當不足為奇。黑死病曾沿著中世紀連接歐亞的全新貿易路線傳播；攜帶天花病毒的歐洲人橫渡大西洋，幾乎摧毀了美洲原住民。而由于貨物和人員運輸方面的技術進步，1918年大流感僅用了短短幾個月就遍及六大洲。

相比疾病的流行，錯誤信息、意識形態(tài)變形和仇恨，能以更快的速度傳播。

深度互聯的世界挑戰(zhàn)，需要全新的道德方法。在我們擁有文明之前，思考超出直接關系的責任幾乎是沒有道理的。只有當我們變得更加團結并開始遇到真正的全球性問題時，我們才會開始思考，我們對地球和人類本身的集體義務。

隨著核武器的出現，人類對周邊世界不斷增長的影響力，終于達到了可以摧毀我們自身的地步。而從極端天氣變化，到即將誕生的生物技術導致人為制造的流行病以超出自然的致命性和傳染性傳播，也都不容小覷。上述對我們整個未來的威脅，無論是通過導致人類滅絕抑或文明不可挽回的崩潰，都被劃歸到生存風險的范疇。我們如何面對這些風險，將決定我們這個物種的命運如何。

迎接上述挑戰(zhàn)，需要徹底改變我們的思維—將我們這代人視為更大整體的一小部分；這個故事跨越千古。因此，我們需要從全球和人類本身的視角，來看待過去的先人、今天活著的近80億人，以及仍未出生的難以計數的后代。通過這樣的倫理視角，我們將能更好地了解我們在物種大背景下所發(fā)揮的關鍵作用。

以這種視角來思考問題，有時可能會感覺不自然，因為人類本身并不是一種連貫因素。我們就應該做什么存在嚴重分歧，而且我們一直在相互競爭。即使事實證明我們必須采取一致行動，我們也很難真正做到。

但所有集體因素都是這樣，而這并沒有阻止我們實現企業(yè)利益或國家重點任務。關鍵不是要否認人為因素之間的差異及其所產生的摩擦，而是要問問自己，如果共同行動我們可以實現什么，或者哪些責任是我們必須集體承擔的。

不妨從一個人生命的角度，去思考整個人類的命運。典型的物種可以生存約100萬年，而人類則僅有20萬年的生存史，這說明我們尚處在青春期。這看似一個特別恰當的比喻，因為像青少年一樣，我們看到自己的實力快速發(fā)展，導致我們陷入麻煩的能力也是。我們幾乎已經為探索世界做好準備，探究未來令人眼花繚亂的潛能?？梢坏┥婕帮L險，我們可能既沖動又粗心大意，忽視長期成本，只為抓住短期利益。

在個體社會中，我們通過賦予年輕人足夠的繁榮和成長空間，同時引導他們擺脫尚不了解的風險，來化解這種緊張關系。我們只是逐步賦予他們成年人的自由，期待給予他們足夠的時間和引導，來使之做出明智而審慎的選擇，并促使他們認識到自由和責任實際是一體。

不幸的是，人類作為一個整體，并不享有慈愛監(jiān)護人的照看；我們只能自我依靠，而且必須加快成長速度。

人類能否在這個關鍵時期生存下來，最終取決于我們自己。我們能夠選擇遠離懸崖邊緣，因為我們所面臨的最大風險并非源于自然，而是源于我們自身的所作所為。我們可以更成熟地看待日益發(fā)展的互聯互通和技術進步，拿出收益的某些部分作為預防相關風險的用途。偶爾后退一步采用全人類的視角，能夠使我們更明確地看到困境，并找到引導我們前進所必需的愿景。

本文由Project Syndicate授權《南風窗》獨家刊發(fā)中文版。托比·奧德，牛津大學哲學系高級研究員，著有《懸崖：生存的風險和人類的未來》（布魯姆斯伯里出版社，2020年）。