新冠疫情凸顯了人類(lèi)關(guān)系交織得多么緊密。中國(guó)某地一只感染動(dòng)物引發(fā)了一串連鎖反應(yīng)，所造成的影響近一年后仍回蕩在地球的每個(gè)角落。

這一切應(yīng)當(dāng)不足為奇。黑死病曾沿著中世紀(jì)連接歐亞的全新貿(mào)易路線(xiàn)傳播；攜帶天花病毒的歐洲人橫渡大西洋，幾乎摧毀了美洲原住民。而由于貨物和人員運(yùn)輸方面的技術(shù)進(jìn)步，1918年大流感僅用了短短幾個(gè)月就遍及六大洲。

相比疾病的流行，錯(cuò)誤信息、意識(shí)形態(tài)變形和仇恨，能以更快的速度傳播。

深度互聯(lián)的世界挑戰(zhàn)，需要全新的道德方法。在我們擁有文明之前，思考超出直接關(guān)系的責(zé)任幾乎是沒(méi)有道理的。只有當(dāng)我們變得更加團(tuán)結(jié)并開(kāi)始遇到真正的全球性問(wèn)題時(shí)，我們才會(huì)開(kāi)始思考，我們對(duì)地球和人類(lèi)本身的集體義務(wù)。

隨著核武器的出現(xiàn)，人類(lèi)對(duì)周邊世界不斷增長(zhǎng)的影響力，終于達(dá)到了可以摧毀我們自身的地步。而從極端天氣變化，到即將誕生的生物技術(shù)導(dǎo)致人為制造的流行病以超出自然的致命性和傳染性傳播，也都不容小覷。上述對(duì)我們整個(gè)未來(lái)的威脅，無(wú)論是通過(guò)導(dǎo)致人類(lèi)滅絕抑或文明不可挽回的崩潰，都被劃歸到生存風(fēng)險(xiǎn)的范疇。我們?nèi)绾蚊鎸?duì)這些風(fēng)險(xiǎn)，將決定我們這個(gè)物種的命運(yùn)如何。

迎接上述挑戰(zhàn)，需要徹底改變我們的思維—將我們這代人視為更大整體的一小部分；這個(gè)故事跨越千古。因此，我們需要從全球和人類(lèi)本身的視角，來(lái)看待過(guò)去的先人、今天活著的近80億人，以及仍未出生的難以計(jì)數(shù)的后代。通過(guò)這樣的倫理視角，我們將能更好地了解我們?cè)谖锓N大背景下所發(fā)揮的關(guān)鍵作用。

以這種視角來(lái)思考問(wèn)題，有時(shí)可能會(huì)感覺(jué)不自然，因?yàn)槿祟?lèi)本身并不是一種連貫因素。我們就應(yīng)該做什么存在嚴(yán)重分歧，而且我們一直在相互競(jìng)爭(zhēng)。即使事實(shí)證明我們必須采取一致行動(dòng)，我們也很難真正做到。

但所有集體因素都是這樣，而這并沒(méi)有阻止我們實(shí)現(xiàn)企業(yè)利益或國(guó)家重點(diǎn)任務(wù)。關(guān)鍵不是要否認(rèn)人為因素之間的差異及其所產(chǎn)生的摩擦，而是要問(wèn)問(wèn)自己，如果共同行動(dòng)我們可以實(shí)現(xiàn)什么，或者哪些責(zé)任是我們必須集體承擔(dān)的。

不妨從一個(gè)人生命的角度，去思考整個(gè)人類(lèi)的命運(yùn)。典型的物種可以生存約100萬(wàn)年，而人類(lèi)則僅有20萬(wàn)年的生存史，這說(shuō)明我們尚處在青春期。這看似一個(gè)特別恰當(dāng)?shù)谋扔?，因?yàn)橄袂嗌倌暌粯?，我們看到自己的?shí)力快速發(fā)展，導(dǎo)致我們陷入麻煩的能力也是。我們幾乎已經(jīng)為探索世界做好準(zhǔn)備，探究未來(lái)令人眼花繚亂的潛能。可一旦涉及風(fēng)險(xiǎn)，我們可能既沖動(dòng)又粗心大意，忽視長(zhǎng)期成本，只為抓住短期利益。

在個(gè)體社會(huì)中，我們通過(guò)賦予年輕人足夠的繁榮和成長(zhǎng)空間，同時(shí)引導(dǎo)他們擺脫尚不了解的風(fēng)險(xiǎn)，來(lái)化解這種緊張關(guān)系。我們只是逐步賦予他們成年人的自由，期待給予他們足夠的時(shí)間和引導(dǎo)，來(lái)使之做出明智而審慎的選擇，并促使他們認(rèn)識(shí)到自由和責(zé)任實(shí)際是一體。

不幸的是，人類(lèi)作為一個(gè)整體，并不享有慈愛(ài)監(jiān)護(hù)人的照看；我們只能自我依靠，而且必須加快成長(zhǎng)速度。

人類(lèi)能否在這個(gè)關(guān)鍵時(shí)期生存下來(lái)，最終取決于我們自己。我們能夠選擇遠(yuǎn)離懸崖邊緣，因?yàn)槲覀兯媾R的最大風(fēng)險(xiǎn)并非源于自然，而是源于我們自身的所作所為。我們可以更成熟地看待日益發(fā)展的互聯(lián)互通和技術(shù)進(jìn)步，拿出收益的某些部分作為預(yù)防相關(guān)風(fēng)險(xiǎn)的用途。偶爾后退一步采用全人類(lèi)的視角，能夠使我們更明確地看到困境，并找到引導(dǎo)我們前進(jìn)所必需的愿景。

本文由Project Syndicate授權(quán)《南風(fēng)窗》獨(dú)家刊發(fā)中文版。托比·奧德，牛津大學(xué)哲學(xué)系高級(jí)研究員，著有《懸崖：生存的風(fēng)險(xiǎn)和人類(lèi)的未來(lái)》（布魯姆斯伯里出版社，2020年）。