文/楊思萱(長沙市一中雙語實驗學校八年級C1802班) 指導老師/夏琮茗
大年三十。太陽在山尖上落下去了。天色漸漸地暗下去,一寸寸涂抹上摻著暗紫的黑色。陽光再來的時候,舊歷年就翻過去了。城市里,萬家燈火亮著,僅亮著而已。這是大年三十的晚上,不見歡慶的樣子。城,靜得可怕。
這里是城里的一家醫(yī)院。她正忙著。同事催她去休息一會兒。她連軸轉(zhuǎn),幾天沒怎么合眼了。她是這年齡最小的護士,同事憐愛她,怕她熬壞了身子。
她去了洗漱臺,照了下鏡子。這是她嗎?眼中橫著斜著爬遍了血絲,眼袋處已是青灰色。臉頰道道勒痕,還破了皮,那是口罩帶子勒的。她嚇了一跳。
病房里,酒精的氣味濃烈,汩汩地往鼻孔里冒。尚有酒精,這是讓她感到安心的。當前,物資匱乏,酒精都是有限的。她在臉上貼上創(chuàng)口貼,又勒緊了口罩帶子。她跌坐下來,倚著墻。她盡量讓自己放松下來。她想起了十七年前。
那時,她父親跟她說,阿雪,爸爸要去治病救人,晚一點再回來陪你。父親那堅毅的眼神,以及離開的背影,她至今記得。遺憾的是,她沒等到父親。當年非典,醫(yī)生在一線感染的事不少。
當年她八歲。母親當年苦苦挽留父親,不希望父親上一線。如今,她二十五歲。母親一如當年,跟到家門口,力勸她別走了她父親一樣的路。一位母親的傷痛,可想而知。選擇,有時候就是那樣相似的。她松開了母親的手,奔赴醫(yī)院,成了第一批和死神搶人的逆行者中的一員。
“41床——41床病人突然病情惡化!”有人在喊。41床由她負責。她撐著墻,迅速從地上爬起來。還有幾個醫(yī)生和護士都像她一樣,奔跑起來。41床病人突然出現(xiàn)了呼吸困難的癥狀。他們熟知,此刻該怎樣操作。他們忙了好一陣子,病人的呼吸終于平穩(wěn)下來。
“抱歉,阿雪,本想讓你多休息一會……我們?nèi)耸帧瓕嵲谑遣粔?。”出聲的,是一個護士?!皼]事,是我的職責?!彼怀雎?,才發(fā)覺嗓子火燒火燎的。算了,不休息了,反正坐下來也休息不好。她拿上體溫槍,挨個去查房了。
窗外的街道上,零星地有人走過,零星地幾臺車開了過去。孤寂的街,冷清的樹冠,以及深深的夜空。哪怕有一束煙花點亮,也好。這畢竟是除夕的晚上。大概是二十年前吧,她在深夜跟父親一起點燃了一束煙花棒。花火綻放,華美,奪目。她記得,煙火繚繞,笑聲蹦蹦跳跳。
她查完房,又一次坐在走廊地板上?!鞍⒀?!快……”“哪一床?”“不是!快看外邊!”
阿雪邊答應著邊循聲跑去。不是病人出了問題。她跑到窗邊。街道上,盞盞車燈,連接在一起,在首的車燈引著這“長龍”朝醫(yī)院的大門來了。那是支援物資的車隊來了。她下了樓,車隊也進來了。已經(jīng)有人在清點物資了。抬酒精的、背藥品的、扛醫(yī)療設(shè)備的,都是些陌生的面孔。
這里不會被隔離,這里一直被牽掛著。一座醫(yī)院與一座城,一座城與一個國。阿雪落淚了。那車燈的光在淚花中,綻放出禮花一樣的光芒,奪目且溫暖。