張前景
(揚州大學 文學院,江蘇 揚州225002)
張潔是我國著名的小說家,代表作有《四只等著喂食的狗》《只有一個太陽》等長篇小說,以及《你是我靈魂上的朋友》《一個中國女人在歐洲》等散文集。其作品《我的四季》被選入中學語文課本中。
在20 世紀70年代,大部分作家通過自己的方式,將人性的美好社會以筆墨的形式展現(xiàn)出來。文學作品在內(nèi)容和形式上,形成了不同的語言風格,其中包含綜合語言個性,可以區(qū)分出語法、詞匯、語音、修辭等方面,而語言風格包括表現(xiàn)風格、個人風格、流派風格、民族風格、時代風格等,呈現(xiàn)出風格迥異的特點。在文學的發(fā)展歷程中,張潔為文壇留下了多部優(yōu)秀作品,每部作品都有不同的風格,在細讀與精讀過后,讀者將會被其語言所感染,體會到文學獨特的魅力。
20 世紀70年代末,著名作家張潔以贊揚人性為主題,創(chuàng)作了《雨中》《誰生活得更美好》等作品,表達了對新生活的期待,表現(xiàn)力十分豐富,并且語言較為細膩,屬于難得的作品。例如,在《愛,是不能忘記的》中,作者以心理描寫的方式,將鐘雨思慕老干部的心理刻畫得十分深刻,然而老干部已經(jīng)有自己的家庭,文章中心思想是女性心靈的搏動,在道德與愛的追求中痛苦呻吟,塑造了豐富的藝術(shù)形象。作者在描寫的過程中,并沒有站在道德的制高點去批判與評價,而是生動形象地刻畫了人物的動作、心理等各個方面,使讀者可以更好地感受文章中表達的情感,對愛情與婚姻關(guān)系形成新的認識[1]。
20 世紀80年代末,在對外開放的背景下,人民接觸到不同的文化特點,形成了多元的價值觀,促進了文學的改革與發(fā)展。當時的作家將創(chuàng)作的大旗高高舉起,部分文學作家具有強烈的創(chuàng)新意識,成為文學創(chuàng)作的先鋒者,他們打破了創(chuàng)作的規(guī)范性與約束性,不再按照約定俗成的標準進行創(chuàng)作,開始嘗試個性化創(chuàng)作,即使沒有明確的創(chuàng)作主題,也可以憑借自身靈感創(chuàng)作,對讀者的欣賞習慣提出了新的挑戰(zhàn)。當時的文學作品出現(xiàn)了不同風貌,最為明顯的特點是更加游戲化與感覺化,從作品中可以看到新奇的比喻,以及不同的語言運用方式。作家不斷嘗試著創(chuàng)新語言的運用,以求打破語法規(guī)則的種種束縛,這在一定程度上對張潔的語言表達方式產(chǎn)生了影響。在20 世紀80年代末期,張潔打破了語法規(guī)則,在描寫尋常事物時,語言的表達形式更加陌生,以新奇的方式,展現(xiàn)了作品中的精神內(nèi)核與情感傾向,吸引了大量讀者。
中國文學的主旨是弘揚崇高精神,體現(xiàn)出人性的真善美,在外來文化的沖擊下,日漸強化自我需求,更加關(guān)注底層人民的生活,變得更加粗鄙化與世俗化。張潔在描寫兩性關(guān)系時體現(xiàn)此特點。例如,在《愛,是不能忘記的》中,鐘雨與老干部之間只是精神層面的交流,二人心靈相通,將愛情賦予了神圣的光環(huán),鐘雨曾經(jīng)對女兒說,若是沒有想明白什么是真正的愛情,就不要草率地決定婚姻。在早期的作品中,張潔將愛情放置在較高的位置,注重精神方面的共鳴,而在《他有什么病》中,運用粗俗的語言描寫了人性,與婉約典雅的風格截然不同,展現(xiàn)了女性的自我意識。不同的文學作品體現(xiàn)了作者不同時期的轉(zhuǎn)變,例如,在《沉重的翅膀》中可以看到作者更加關(guān)注社會事務,分析了改革時期的發(fā)展特點,在《知在》中,可以看到作者對生命的包容與接受,在《無字》中,可以看到作者對思想情感的宣泄。由于時代風尚發(fā)生了改變,張潔在創(chuàng)作中的各個階段有不同感悟,在創(chuàng)作的路上不斷成長[2]。
在20 世紀70年代末期,張潔小說的語言風格較為清麗明朗,主要與其人生經(jīng)歷有關(guān)。在幼年時期,張潔大部分時光都是在鄉(xiāng)下度過的,親眼見證了鄉(xiāng)村的斗轉(zhuǎn)星移與春秋交替,接觸的都是美麗的自然風景,以及當?shù)鼐用裆屏嫉男撵`,因此,在《我的四季》和《拾麥穗》中,詳細描寫鄉(xiāng)下時光。同時,張潔雖然年幼時失去了父親,但是依然在安穩(wěn)的環(huán)境中長大,其母親還是教師,起到了良好的引導作用,因此早期作品中充滿了樂觀與積極向上的態(tài)度。在剛進行文學創(chuàng)作時,張潔在思想與技巧方面都存在上升空間,直到婚戀題材作品《方舟》中,形成了個性化的風格。然而,由于從小缺少父愛,張潔對愛情和婚姻的觀念受到一定影響,在塑造男性形象時,對兩性關(guān)系與男性的審視,思考得更加深刻。在母親潛移默化的影響下,張潔一直推崇獨立的女性思想,通過塑造的小說人物完美體現(xiàn)出來。在80年代初期創(chuàng)作的作品中,大部分運用了豐富與優(yōu)美的語言,使讀者享受到自然的美感。到80年代末期,張潔開始參加工作,被分配到機械工業(yè)部,積累了一定的工作經(jīng)驗,對社會弊端和單位內(nèi)部運轉(zhuǎn)產(chǎn)生了新的感悟,在創(chuàng)作過程中,添加了對社會現(xiàn)狀的思考,以揭露現(xiàn)實為主旨,而不再僅僅關(guān)注婚戀題材,可以看到其思想更加成熟。例如,在《他有什么病》等作品中開始展現(xiàn)人性的陰暗面與社會問題。
由于婚姻方面的不順利,張潔在創(chuàng)作時難免受到影響,在語言應用方面變得尖銳,雖然可以引起讀者關(guān)注與反思社會中的不平等現(xiàn)象,但是也體現(xiàn)了諸多矛盾,例如,在語言表達方面缺乏考慮,沒有節(jié)制地進行情感抒發(fā),在《無字》長篇小說中,語言描寫過于乖戾,甚至超過了人類尊嚴的界限,而且充滿了決絕,過度沉溺地宣泄情緒,不但缺乏良好的語言表達,而且難以起到預期的啟示作用。此外,在語言表達方面缺乏藝術(shù)性,言語較為粗糙,沒有把握好語言運用的尺度。在張潔晚年時期,母親的離世對其打擊較大,使其體會到生命的奧義,這一時期也是其小說語言風格的重要轉(zhuǎn)折點。在《靈魂是用來流浪的》小說中,將現(xiàn)實主義與神秘要素相結(jié)合,營造了神秘的氛圍,表達出對人生的深刻思考,向讀者傳達小說的主旨,突出了語言思辨性的特點[3]。
語言美主要體現(xiàn)在兩個方面,分別是形式與內(nèi)容,通過形式美的運用,可以對內(nèi)容美起到強化作用。張潔在初入文壇時,雖然在把控主旨方面較為稚嫩,但是具有獨特的語言風格,將浪漫與婉約相結(jié)合,突出了天真的美好。在外貌描寫與心理描寫方面,通過運用生動形象的語言,描寫出自然景象的美好,展現(xiàn)了人物的心靈美。小說中抒情性的語言引發(fā)讀者的思考,使其感受到熱烈飽滿的情感,增加小說的深度與廣度。
首先,語言的描寫性。小說可以重敘述,強調(diào)情節(jié)內(nèi)容,也可以注重描寫,意在追求細節(jié),張潔的早期作品在人物塑造方面較為突出,擅長細膩的心理描寫和外在描寫,可以傳達小說的中心思想,反映出人物的內(nèi)心世界。例如,在《祖母綠》中,曾令兒替左藏頂替罪名,經(jīng)歷數(shù)十年的流放生活,還失去了孩子,然而為了做出一番成績,她克服了心理障礙,將兒女私情拋之腦后,以社會需求為先,接受了工作邀請,表現(xiàn)出女子崇高的品德與強大的內(nèi)心。
其次,語言的抒情性。抒情文學作品具有濃重的感情色彩,以及鮮明的主觀思想,在表現(xiàn)形式上面主要分為議論與抒情相結(jié)合、以抒情為主、樂觀向上的抒情基調(diào)。張潔早期作品雖然在詮釋主旨方面存在不足之處,但是語言清新明朗,小說內(nèi)容與風格十分協(xié)調(diào)。從某種角度來說,小說的內(nèi)容與語言緊密相連,二者不可分離,通過描寫性與抒情性的語言,塑造人物樂觀善良的形象,平衡小說內(nèi)在意蘊與外在表現(xiàn)形式,引發(fā)讀者對社會的期待。在小說創(chuàng)作中,張潔以赤子之心,完美展現(xiàn)了女性的溫柔特質(zhì),體現(xiàn)了對新社會的期待之情,仿若劫后重生,照亮了讀者的心房。
最后,語言的象征性。通過象征的表現(xiàn)手法,豐富讀者的聯(lián)想,使其體會到作品的主旨。對于某些抽象意義,可以借用具體的事物進行表達,在小說作品中,象征應當無處不在,而不是從某條河流或某個人物的描寫中展示,在選擇意象的基礎上,還需要選擇適合的小說標題,渲染整體氛圍,使細節(jié)更加具有深意[4]。
在80年代后期,張潔開始了新的創(chuàng)作領域,將社會中的弊端現(xiàn)象展現(xiàn)得淋漓盡致,與小說的題材互相呼應。在語言風格方面,更加直白尖銳和粗鄙凌厲,運用諷刺的語言,直面人性的陰暗,通過陌生化的表達方式,使讀者對社會現(xiàn)象產(chǎn)生深思,感受著語言帶來的痛感,以及作者隱藏的愛。
首先,語言的諷刺性。在《只有一個太陽》中,作者運用比喻手法,描寫團長愛貪小便宜,在不懂英文的情況下,吃了過期的狗糧,最終生病。對于其外貌的描寫,作者用不合槽的滾珠比喻眼珠子,體現(xiàn)了雙眼無神;使用雜草比喻胡須,體現(xiàn)了邋遢的衛(wèi)生習慣;使用直升飛機比喻吃飽的肚子,體現(xiàn)了生活的奢靡;即使身體不舒服,也要進食大量食物,就像吃飽的螞蚱一樣,在言語中多一分調(diào)侃,少一分同情。通過寥寥的語言描寫,說明在考察團中,部分成員只是借助考察之名,為自己謀求出國獵奇的機會,而真正的人才失去了學習機會。
其次,語言的粗鄙化。粗鄙與高雅處于對立狀態(tài),在80年代后期,文學創(chuàng)作更加多樣化,涌現(xiàn)出了粗鄙化的文學。例如,在《她吸的是帶薄荷味的煙》中,由于事業(yè)受挫,年輕男子面對著巨大的生存壓力,為了改變命運,他產(chǎn)生了依靠女人的想法,之后選擇了某位知名舞蹈家,通過寫信的方式展開追求,以此達到不正當?shù)哪康?。張潔批判了該男子對女性的認知,原本女舞蹈家具有較高的社會地位和藝術(shù)造詣,應該受到別人的敬仰與尊重,但是男子將其置于觀賞的境地,以美貌作為評判,忽略了主體價值。
最后,語言的陌生化。俄國形式主義理論是最先提出“陌生化”的代表,認為越是不尋常的事物,越容易吸引人的注意力,通過增加時間長度和感覺長度,使對象更加陌生,延長感覺本身的過程,以此達到審美目的。作者通過非常規(guī)的表達方式,打破原本的語法規(guī)則,吸引讀者的注意力,使其感受到新穎別致的內(nèi)容。陌生化的表現(xiàn)手法帶有作者的主觀色彩,使樸實無華的語言更加具有吸引力,做到化繁為簡,增強藝術(shù)表現(xiàn)形式效果。小說中出現(xiàn)了眾多新奇或荒誕的詞語,讀者被文字所吸引,受到強烈的視覺刺激。例如,在《他有什么病》中,在形容水果時,運用了“無謂和無辜”兩個詞語,眾多候機者對飛機晚點無所謂,因此,水果才會“無辜”腐爛,眾所周知,若是僅僅幾個小時,水果并不會腐爛,通過夸張手法的運用,表達了作者對看客的諷刺之情[5]。了語言的思辨性。
另外,語言具有神秘色彩。從文學藝術(shù)的角度上說,文學來源于神話,強調(diào)神秘主義,在70年代末期及之后的很長時間,張潔小說體現(xiàn)了現(xiàn)實的需求,而很少描寫非現(xiàn)實需求。例如,在長篇小說《知在》中,作者主要講述了在沙漠暴風中,有個人險些喪命,之后得到了半幅畫卷,由此經(jīng)歷一系列離奇的故事,事件看似具有偶然性,卻與畫卷聯(lián)系緊密,在描述懸疑情節(jié)時,卻使用了平靜的語言進行敘述,將驚悚暗藏于平實中,將滄桑暗藏于靈動中,給每個故事賦予了空靈與神秘,引發(fā)讀者對人生的思考。
在文學界,對于語言風格的解釋眾說紛紜,其中具有代表性的是言語氣氛格調(diào)說。張潔的早期作品較為直接和犀利,經(jīng)過時間的洗禮,則有種朦朧的氛圍,在表達思想感情時更加含蓄內(nèi)斂。追究其根源主要有兩方面:一方面是漫長的歲月打磨了曾經(jīng)的棱角,并且沉淀了心底的激昂與犀利;另一方面是母親的離世,在造成巨大打擊的同時,使其對生命有了更加透徹的理解,變得豁達與通透。在思辨性的語言中,張潔融入了自身的感悟與思考,打造了神秘的氛圍,引領讀者探索人生的真諦。
在小說中可以看到,語言具有思辨性。在《玫瑰的灰塵》中,文章主要講述兩位女性的人生,二者擁有著不同的成長軌跡,具有不同的價值觀。在宴會場景描寫時,主人公露西出身優(yōu)越,熱衷于慈善事業(yè),而不喜歡購買名牌和講究排場,其展現(xiàn)出低調(diào)的高貴,可以保持淡定從容的態(tài)度面對各種宴會;而安吉拉則是傭人的孩子,雖然出身低下,但是美艷動人,熱衷于上流社會,妄想融入不屬于自己的圈子,二人原本是兩小無猜的朋友,直到露西的戀人大衛(wèi)被安吉拉搶走,兩人決裂。從另一個角度而言,二人之間的矛盾不僅是大衛(wèi)的介入,更重要的是思想觀念上的不同,露西骨子里是驕傲的,不屑于別人的裝腔作勢;而安吉拉的內(nèi)心是自卑的,只能借助上流社會的各種活動來掩飾。結(jié)尾運用了“沒有傷感”“有關(guān)無關(guān)”“已如隔世”等詞語,暗藏了露西的痛苦與遺憾,體現(xiàn)
綜上所述,在語言學理論的基礎上,通過美感、痛感、朦朧感對應各個階段,從初入文壇,使用象征性、抒情性、描寫性手法,帶給讀者美的感受,經(jīng)過中期,使用陌生化、粗鄙化、諷刺性手法,帶給作者痛的感受,到晚期從神秘性與思辨性兩個方面著手,體現(xiàn)了作品的朦朧感,三個階段總結(jié)了張潔小說的特點。同時,在當時的時代背景下,張潔的成長經(jīng)歷與婚姻不幸,或多或少影響了其在文學方面的創(chuàng)作。